オムツを替えたのはお母さんだよ ジェイムズ・ブラッドリー「硫黄島の星条旗」①

世界で一番有名な報道写真かもしれない。
硫黄島のアメリカ国旗掲揚の場面。
前列一番右に後ろ姿だけの若者がいる。

この写真がいくつかの偶然を経て新聞に載り、全米を興奮と感動で沸き上がらせたとき、Γこれは我が息子だ！」と言った母親がいた。
姉も父も、後姿だけで分らないじゃないか、といった。そもそも息子・ハーロンが硫黄島に行っていることも知らなかったのだし。
母はガンとしてハーロンだと言い張る。
死と生の境も定かでは無い戦いの中にいる者達に取っては写真の人物の名前なんてどうでもよいこと、軍もなかなか特定が出来ず当初は別人の名が挙げられていた。

母親の直感が正しかったことは２年後に判明した。

若者は撮影の５日後に戦死。21歳。
勿論自分がアメリカのヒーローになっていることなど夢にも思わなかった。

スタントンはいった。「穴に入ったほうがいいよ、ハーロン」、「そのとき、ハーロンはまさに爆発した」とメルヴィン・ダンカンは回想している。「宙に吹き飛ばされて、彼のまわりにはほこりと残骸がちらばっていた」。
スタントンには、ハーロンが股間から首まですっぱりと切られているのが見えた。州代表のパス・キャッチャー、白馬に乗ってリオ・グランデ川の土手を行った若者は両手でまっかな重いものを持って、しばしそこに立っていた。彼は苦しげな声で、「やつらにやられた」と絶叫した。そして、さらにしばし、自分の腸をなんとかしようとしていたが、ごろっと大地に倒れて、うつ伏せの状態で死んだ。

赴任するとき自分は生きて帰れない予感をつかみ友達にそういっていたという。

ところで明日からちょっとソウルに行ってきます。月曜日戻りです。その間日本をよろしく、です。