人生で知ったベスト10の店

おとといは、落語仲間の「居残り会」の忘年会。
関内ホールで小満んの独演会を聴いたのは、コロナパンデミック以前のことだ。

そのあとで、みんなで寄った「団欒」が会場。
あの頃の僕は、近くの銭湯で身を清めてから落語を聴いて、そのあとどこかで居残り会をやって活発に落語談義、さらには人生談義を楽しむことが通例になっていた。
そのための会場を、銭湯から落語会場までの道筋で見つけるのが好きだし得意でもあった。
銀座なら「球磨川」、桜新町なら「はじめ」、水天宮なら「金碇庵」、、。
コロナパンデミックを経て、僕は落語会や能や歌舞伎、そして居酒屋からも遠ざかってしまった。
今振り返ると、居残り会でワイワイやっていたのは、夢の世界のことのように思える。
人生の享楽というものを貪り食ったような気もする。

（この路地先に団欒がある）

落語のあとの「居残り」ではなくなったけれど、「居残り会」はそれだけでとても大事な、貴重な仲間の集いだ。
夏の銀座のビヤホールでの納涼会に続いて、おとといは横浜で忘年会、幹事はいつものことながら、小言幸兵衛さんが、多忙なメンバーの取りまとめをしてくださった。

「団欒」のご夫婦とお会いするのも久しぶり、お元気な様子に、心が和む。
年を取るにつれ、かつては社交辞令でしかなかった「お元気でしたか？」の言葉が心からのものになるのだ。

奈良のドブロクで乾杯、そのあとは、飲むにつれ話し、話につれ飲み、矢野誠一のこと、嵐山光三郎のこと、活躍中の噺家の評判、幸兵衛さんの大通向き、黒門町風のダイジェスト版「百川」の披露、、皆さん、いずれ劣らぬ体験・知識・教養の塊で、そのうえ聞き上手に話し上手だから座が盛り上がる。

つられて、いつの間にか僕も喜多八の真似（と分かったかな？）を演じてみたり、人生の回顧をしてみたり。

団欒の大将が、物価高にもめげずに、腕をふるって山海の珍味の大盤振舞い。
それでは、皆さん、一応「よいお年を！また来年お会いしましょう」と、店を出ると思ったよりも暖かかったのは、気温のせいばかりではなさそうだ。

関内駅方面組二人と分かれて、馬車道組三人で関内ホールの前を歩いていると、猛烈な磁力が僕の足を引っ張る。
見ると、なんとも魅惑的なバーが、まるで僕たち三人が来るのを待っていたかのよう、ガラス窓の向こうに立つダンデイなマスターと目があった。
イヤも応もなく、お二人を誘って店内に、バーのストゥ―ルに座るなんて何年ぶりだろう。
それぞれ違ったビールを頼んで、ふたたび乾杯だ。

大洋ホエールズ、東映フライヤーズ、金田、稲尾、毒島、坂東、、往年の野球の御噂に花が咲き、「マスターお薦めのＣＤを」と注文すると、待ってましたとばかりに、モダンジャズが流れて、ヨッシーは得たりや応と、蘊蓄が淀みなく流れて、マスターと丁々発止の面白さ。
逆流性食道炎で、炭酸飲料が禁じられて久しいビールも解禁。

帰り道、ヨッシー曰く「人生で知った”いい店”ベスト１０にランク入り」だってさ。

（馬車道駅）

さて、きのうは寝不足ながら、呼吸器内科で気管支喘息の定例診察、医師曰く「プレドニンを１０ミリも服んでいるなら喘息の発作は起きません」。
薬も家にあるので当分足りるので、処方箋はなし、１６０円の支払いで済む。

きびすを返して、バスを乗り継いで医療センターで、今月末の消化器外科診断に必要な紹介状やＣＤを提出する。

そのまま帰宅するのはもったいないので、九品仏に行く。

大銀杏はほとんど葉を落とし、紅葉も盛りを過ぎていたが、それはそれで情緒があってよろしい。

新婚や七五三の前撮りなどという、昔は見たこともなかった風習が、外国人や老人たちの観光にやわらぎを与えている。

門前のイベント「山形の産物」で、ナメコ、ブロッコリ、金時ニンジン、マッシュルームを買う。
いろんな葉物類、餅、オニグルミのおこわ、果物、、小さな臨時売店だけれど、見ているとカイタイ気持が高まってくるので、あわてて外に出る。

隣りの古本屋。
蜜柑を食いながらパソコンの画面に見入るオジサンに「失われた時を求めて」の全巻揃いはいくらか、と尋ねると、「そこに書いてないですか、、４０００円」と言って、パソコンで値段をチェックしている。
よく見ると５０００円の値札が貼ってあって、そういうと「４８００円が上限のようです」とにっこり。
にっこりされたけれど、思いとどまって、古池や蛙（かわず）に外に出る。
買うべきだったのか、との思いは踏切で電車が通過するのを見るうちに消える。

たまには、うまい手打ち蕎麦、と思いしが、店の前のメニューの値段を見ると、ちょっと高い。
松屋も未体験だ、入ってみようか、とも思ったが、その先のせんじつ気にいったカフエに足が向く。
外の看板をためつすがめつしていると、ドアが開いて、なんともチャーミングな笑顔のお姉さんがにっこり笑いかける。
イケネ、ここにも強力な磁力！
「何か食べようかな」（なんというお言葉・我ながら）「どうぞ」にっこり、こっちもにっこり。

カレーパンセット、１７００円とお高いけれど、コーヒーにサラダがつくから、それにチャーミングな「にっこり」もつくから、、きょうは病院二軒で１６０円で済んだから、、、からからで、それにする。

サラダもパンもカレーもコーヒーも、すべてちゃんとした味、奥のテーブルにいる奥様たちも満足げだ。
飯を食って「ジェイムズ」を面白く読んで、店を出て、「九品仏には入ってみたいカフエが多いな」と思いながら、電車に乗って帰宅した。

「人生で知ったベスト１０の店」かあ、お店、場所、時、、それぞれに人生のベスト１０があって、それが日々更新されていくように思える。
更新し続けるような気持で生きていけたらいいな。

（園芸高校）

<<