８２歳の奇跡

国鉄からＪＲと過ごした鉄道人生の想い出を綴ったブログにいちおうの区切りをつけたのは、3年前の８月だった。
全体の構成をかんがえることもなく、まいにち思い出すことを記憶を頼りに書き続けるのみで、写真をいれるなど読む人の興味を引く工夫もしなかった。
それでも、いくらかの人たちが読んでくれて、今でも毎日誰かがアクセスしてくださっている。

Ｍさんが、コメントをくださったのは、２２年だったか、僕よりだいぶ若い方だが、ＪＲ千葉支社やＪＲ東日本企画、京葉企画開発（かつて僕も社長をした千葉支社の子会社）などにも勤務したという。
なんどかコメントのやり取りをしているうちに、「ぜひ一度会ってくれ」とおっしゃる。
彼の亡くなった母堂が、昔千葉鉄道管理局の人事課長や貨物課長をしていた頃、足繁く通ったバーのママをなさっていた、ともいう。

ママにはすっかりお世話になりながら、ご無沙汰をかさねて申し訳なかったという気持もあったので、会おうということになった。
ところが、彼の息子さんの病が重篤になり、ついには亡くなってしまった。
彼の最期のころの感動のエピソードなどを写真で送ってくれるのを見て、Ｍさんの心痛を思いやるばかりだった。
ようやくその悲しみから立ち直ったか、今度こそ逢いましょうと約束したら、こんどは僕がコロナになって、キャンセル。

三度目の正直で昨日会うことができた。
千葉と世田谷の真中、錦糸町駅で「ピンさん！」（僕の現役時代の通り名）と呼びかける、精悍な男がＭさんだった。
すぐに握手、好い奴だってことが、ずしんと伝わって来た。

駅ビルのなかの店に歩く間も、せきをきつたように、あわただしかった自身のいろいろや、会いたいと思ってきた気持などを繰り返す。
席につくと、すぐに取り出したのが、ママの遺影だ。
御元気なころから、いつも「ピンさん、どうしてる？」と息子／Ｍに尋ねることが、多かった。
ニューヨークの視察研修に、Ｍさんも参加したのに、団長の僕に接近しなかった。
「だって、駅ビルのきれいどころに囲まれていたし、畏れ多くて、、」、帰国してママに「それでピンさんと話をしたのか」と訊かれて、そういったという。
そういうわけで、今日はこの写真もいっしょに飲んでください。
昨日も今日も、これからピンさんに会うから、一緒に飲むから、ママが勧める梅干しも持っていくから、と仏壇に言ってきた。
やっと親孝行ができるともいう。

僕の別ブログの存在を知ったのは、職場のポテンシャル採用の男から、面白いから読んでみたら、と言われたからだという。
「花も嵐も、、」は二度読み直して、「梟通信」も愛読していると、有難いことをいわれて、もう僕はどうしていいのかわからない、「獏連」の冷を三杯もお替りして、うまそうな秋刀魚の塩焼きもおねだりする始末。

山梨出身のママが、店でもときどき甲州弁を出すのを喜んだことも話す。
家では甲州弁の方が多かったらしくて「ほうけ」「やれし」などと、その口真似も聞く。

お供を連れずに現場に行ったことなど、僕の現場第一の生き方が彼の琴線にふれたようで、書いた僕が忘れていたような記事のいろいろを指摘して、わがことのように痛快そうな顔をする。
そして、「今、そういう人いないですよ、もう一人も」というのだ。



すれちがって、一緒に仕事はできなかったけれど、共通の知人が大勢いて、その人たちの近況を聞いたり、JRが国鉄のよかったところを亡くして、ゴマスリ野郎が跋扈している惨状も問わず語りに話してくれた。
まもなく駅長という呼称をなくして、統括センター所長にしてしまうとか、ポテンシャル採用ってのは、僕たちの頃の本社採用（国鉄改革で亡くしたはずの）のことだとか、渋谷や自由ヶ丘がなくなるように、僕の愛した国鉄（ＪＲ）もなくなるようだ。

そういう哀しい話（息子さんの最期についても）も聞いたけれど、懐かしい千葉の想い出に浸り、この年（聞けばママの享年と同じだ）になって、新しい友人が出来たなんて奇跡のようなことだ。
Ｍさんも、なんども「こうしてピンさんと飲んでるのが夢のようだ」と大袈裟なことを繰り返していたが、それは僕の気持でもあった。

おまけ。