お蚕のいた家

けさは目覚ましをかけていた。

いつもはそんなものはなくても起きられるけれど、いつもじやないときに限って寝過ごすことは、きつと僕だけじゃないと思う。

ところが、目覚まし時計を見ながらもう5分もうちょっと、そろそろ起き上がろうとしたら、セットした覚えのないスマホが鳴るではないか。

勝手にAI化してきたスマホ。

早起きはラジオ体操ではありません。

珍しくもない循環器内科の月例診察、それと午後から歯医者のダブルヘッダー、さらに場合によつては近所の内科で先日の内視鏡検査で（念のため）採取した組織の分析結果を聞きにもいかなければならない。

異常なしと電話で伝えてくれることを祈るぜ。

ほい、しまった！

祈るで気がついた。

出かけるまぎわまで、頭にあつた仏壇に手を合わせるのを、あと一分、バスがくる！で飛び出してしまつた。

ルーティンの手順が崩れるときは気をつけるって書いたばかりじやん。

病院のロビーで目を瞑って手を合わせる。

祖母の歌。

盆灯籠丁寧に仕舞ひけり来む夏は誰が開くにやあらむ

亡くなる５年前の歌。
僕が中学生になったかならぬかの頃、夏休みに逢いに行って、二人で差出の磯に遊んだときも、「来年も生きていたら来ようね」といって、父以外の人は死なないような錯覚をしていた僕を驚かせた。

このままに乗りて長野に降りたかり父なき孫とその母住めば

日下部駅、いまは山梨市駅も祖母が下宿している家（新ちゃんこと中沢新一氏の生家にして郷土史家・中沢厚氏の家、豪農の大きな屋敷の片隅の一部屋を借りていた、隣りの座敷に蚕の棚が置いてあって、時期にはさわさわと蚕が桑の葉を食う音が聞こえた）から近かった。
こういうことを書いていると無性にあの小さな駅に行ってみたくなる。

母の句。

夏鶯展望台に靄立ち来

どこの展望台だったのだろう。
亡妻が亡くなる年の句だから、僕はいっしょではない。
近所の散歩道に大地主の畑や林があって（↑）、今もよく鶯が啼いている。
こんどから、あそこを通るときは母のことを思うことにしよう。