重い

鼻水が出る。
花粉症は終ったと思ったのに、若返ったのかな。
以前のようなひどい症状ではない。
散歩から帰ってきたら、前の家から「はあくショ！」と女性のクシャミの声が聞こえた。
ときどきゴミ出しで会って、丁寧にあいさつするおばあさん、ひっつめにして、身の回りに隙のない様子、くしゃみも、上品だけど音だけは大きかった。

細い溝にかぶせた蓋、目がみえた頃のサンチはここを歩くのが好きで、すたすたと走つて行って、僕を振り返ってみていた。

きのうは、大掃除のあと、ＷＣＨ超党派議員連盟総会の録画を見たり、関連のＸを調べていたら、本を読む時間が少なくなってしまった。

規則を無視して、拙速に決議を成立させるＷＨＯ、麻生太郎も怪しげな機関と批判する組織運営によって、危険なワクチンが独占的に認められて、ウイルスを怖がる人々に選択の余地もなく、使用させられる。

遅すぎるかもしれないが、いろんなことを今頃になって知る。
遅くても知らないよりはよいだろう。

くぼたのぞみの翻訳紹介した、ノーベル賞作家・クッツェ―の小説のなかから、とりあえず「鉄の時代」を借りてきた。
１９８６年、南アフリカのアパルトヘイトが崩壊しつつある南ア・ケープタウンに住む、白人女性・カレン・７０歳が主人公・わたし。
助からない癌の宣告を受けて、遠くアメリカに住む娘にあてて書いた遺書。
それは自分が死んだのちに、たまたま世話をするようになったホームレスに託される。
ホームレスは届ける（郵送する）ことを確約しないのだ。

日記のように日々の出来事、ホームレスを受け入れた経緯、戻ってきた黒人の家政婦・フローレンスとその二人の幼い娘さらに１５歳になる息子とのいろいろ、死の宣告を受けた心境、過去の様々な思い出などが語られる。

もしもあなたがここにいたら、あなたに向かって叫ぶわ。でもあなたはいない。（略）だれの胸でもいいから抱きかかえられて、だいじょうぶ、といってもらいたいのだ。

痛みで眠れない深夜に、三人の子供といっしょにぐっすり眠っているフローレンスのことを、羨望と憧れの気持で思う。

四人は、それぞれのリズムで息をしている。どの息づかいも、しっかりと強く、病を知らない。かつてはすべてをもつていたのに、そう思った。いま、すべてをもっているのはあなたで、わたしにはなにもない。

この時代を「鉄の時代」と呼ぶことについての記述がある。
いずれやってくるはずの、柔和な粘土の、土の時代に至る前の、国家のため、民族のため、戦士となる息子を産み、鉄の心をもったスパルタ教育をする時代。
「子どもたちが決して微笑まないよう、決して泣かないよう、拳を振り上げるよう、たがいに訓練するよう時代」「できそこないの、怪物みたいな、時節はずれの」アフリカの黒人世界に鉄の時代をもたらしたのは、じつはわたしたちでは、なかったか。
アフリカにおける＜ジュネーブの勝利＞、冷血・冷酷なカルヴァンの勝利！
僕にはよくわからない問題提起だ。
読んでいくうちにわかるようになるのか。

６０頁しか読んでいないが、重い小説だ。