角野英子さん

夜中に左足首が痛んだが、起きられたので、今年二回目の大掃除と洗濯を約三時間がんばった。
便器を磨くのがもっともスッキリいい気持になる。

白湯を飲みながら、「魔女の宅急便」の角野英子さんの話をチラッと聞いた。
「本を読む喜びは道草の楽しさ」「若い頃の孤独を癒してくれたのは書くことだった。
書くことによって生き続けることができた」「なにか夢中になれるものがあることが大切だ」。
いずれも、ンダンダ！僕も同じく、本を読むことの楽しさは道草の楽しさだし、書くことが生き続ける動力になっている。

志ん生が、吉原遊郭の仕組みを語ったあと「学校じゃ教えてくれない」と言って、笑わせた。
いま多くの噺家も真似してそういっているけれど、彼らはもう遊郭のない若者だったのだ。

僕の知っていることなんて、塵みたいなものだが、その大部分は学校で教わったことじゃない、母や祖母、近所のおばさん、友人や妻、先輩後輩たち、さいきんは子供や孫からも、教わることが多い。
しかし、本を読むことで得た知識量もそれらに勝るとも劣らないのじゃないか。
もっとも、人から教わったことに比べて、本で得たことは、時間効率は高いけれど、すぐに忘れる。
忘れても、知った瞬間の喜び、喜んだという記憶は残るようだ。

今読んでいる「舞踏会へ向かう三人の農夫」は、まさに道草を楽しむ小説の典型だ。
軽口や皮肉に彩られて、アッチ飛びこっち飛びして古今東西の逸話が語られる。

トロツキーが逃亡するのに一役買ったメキシコのリベラがデトロイト美術館に壁画を描いたのは、資本家の草分けを父に持つフオード二世の依頼によるものだった。

「舞踏会へ向かう三人の農夫」というデトロイト美術館に飾られている写真は、ドイツ人アウグスト・ザンダーの作品であり、ザンダーは１３歳で炭鉱に入り、記録写真家として、人類の醜い顔を写すことで、それまでの専ら美を写す写真家とは反対の生き方をした最初の写真家だったこと。

ザンダーと同じく、小学校を出てすぐ農場で働いたヘンリー・フオードが、第一次大戦をやめさせるべく、平和船を仕立ててオスロまで行ったが、その目的は果たされなかったこと。

サラ・ベルナールという名前だけは知っていたべル・エポックを象徴する女優が、棺桶の中で寝ていたこと。
宮殿からあばら家に至るまで誰もが彼女を知っていたこと、彼女が執拗な噓つきだったこと、極端に痩せていたこと、その三つだけが彼女について万人が同意する事実であること。

息子について、みずから、

この子の父親が誰だったのか、どうしても決められなかったの。ガンベッタ（フランス第三共和政樹立に寄与した政治家）か、ヴィクトル・ユーゴーか、ブーランジェ将軍（対独強硬姿勢で人気のあった軍人政治家）か。

といったこと。

ガブリエーレ・ダンヌンツオがベルナールと結びつきがあったこと、彼が港市・リエカをめぐる紛争に際し、イタリア義勇団を組織して独立国家を樹立したこと、その時導入した黒シャツを後の雇い主ムッソリーニが復活したこと。
サラによるラシーヌの「フエ―ドル」が上演されているパリで、アルフレッド・ジャリの「ユピュ王」も上演されて、それは冒頭の一語「クソッタレエ」で、ジャリをアバンギャルド（前衛）の旗手としたこと。

ドイツ軍によるパリ陥落が不可避にみえたときも、サラは踏みとどまろうとしたが、ドイツ皇帝が生け捕りにしてベルリンに連れ帰るべしとした有名人のリストの筆頭にあがっていることがわかって、パリっ子たちは半狂乱になって、彼女をむりやりパリから追い出す。
彼女が乗ったタクシー運転士にシャンゼリゼに寄っていくように指示すると、シャンゼリゼには、まるまる一個の軍隊をマルヌ会戦に輸送するための五百台のタクシーが並んでいた。
一人の将校が、サラの乗った車をとめて、徴用に応じない運転士を叱責したが、乗客がサラ・ベルナールであることを知ると、「お許しくださいマダム、存じ上げなかったものですから！おい運転手、行け、マダム・サラ・ベルナールを駅までお連れして、それから戻って来て俺たちを手伝え、、、どうぞ心安らかにお行き下さい、マダム」といったこと。

まだまだ、道草はつづくのだ。

（名取の甘仙堂の「くるみゆべし」、どっしりした味、しっかりクルミを食べている感じがする）