年をとるってことは

ゆうべ、気持ちよく寝ていたらカミさんに起こされた、一時過ぎだつたかな。

スマホの画面が真っ白になつて、強制終了もできない。

けさ早くから外の用があるので、スマホが使えないのは困る。

こんなことってある？かなりパニックになつて訊かれても僕にもわかりゃしない。

僕のスマホにいろいろ尋ねても、音量ボタンの下半分と電源ボタンの長押ししか教えてくれない。

こちらから電話しても、応答できない。

かれこれ三十分もなんどもボタンを押しつづけて、諦めて、こりや明日ショップだなと、さいごに念の為もう一度やってみたら、おお！とつぜん画面が消えて、再起動ができた。

わぁ、どうしてできたの？スゴーイと久しぶりに褒められた。

まぁそれだけの話です。

押してもダメなら、ちょっと放置して様子をみることもアリつてこと。

岸田が藤井八冠に表彰状をあげたら、藤井君は断らないばかりか返礼に将棋盤をあげて、それに「雲外蒼天」と書いた色紙をつけた。

曰く、「努力して実力をつければ違った景色が見えてくる」という意味だと。

これって岸田に対する辛辣な皮肉もしくはアドバイス？

そう取るのは、ひねくれ老人の哀しさだろう。

けさは僕も早くから循環器内科、検査のために食事をぬいてきたので、病院のコンビニで贅沢なおにぎりとコーヒーを買う。

Dポイントのカードを探すのにもたつき、後ろに行列ができた。

さきに用意してレジに進まない、困った老人なり。

老人仲間のおばあちゃんの歌。

命尽きる時も近からむ老いの身は極刑の人と同じわけなり

僕の今より、二つ年上の頃、レントゲンでガンの疑いありといわれながら、自覚症状はなかった。
新聞の歌壇で死刑囚の歌を読んでもいた。
僕もときどき同じようなことを考える。
もう一首、

涯もなきものと思ひし世の中も老ひての後はいとせまくして

スマホで世界どころか宇宙まで、ぞうさもなく見られる今の世にいたら、なんといっただろう。
ぼくは、ずいぶん遠い昔だと感じていた百年前が、ちょっと昔になってしまった。
加齢と技術の進歩は時空間をせばめるようだ。

母の句。

拝殿の鈴は木の実の音に鳴る

どんな音だったのか。
なんとなく感じがあるようで、よくわからない。
今夜でも夢に出てきて教えて下され。