中村哲さんの「後始末」 「人は愛するに足り、真心は信ずるに足る アフガンとの約束」

五時前だった、目が覚めたらはっと気がついた。
中村哲さんが伊藤和也さんが殺されたあとも一人でペシャワールに残ったことの凄さ。
きのう途中まで読んだ本のことが頭のなかで一晩中うごめいていたらしい。


伊藤さんが殺される以前から中村さんはアフガニスタンが、とくに２００１年１０月の米軍空爆開始後、危険な場所であることは承知していた。
首都カブール周辺に集まった難民・避難民を深刻な食糧危機が襲っていたが、外国救援組織はすべてアフガンを撤退する。
中村さんはペシャワールに残って救援資金の呼びかけを行う。
ペシャワールからカブールにどうやって食糧を運ぶかが問題だった。

（中村）空爆の真っ最中です。現地のスタッフから、２０名のボランテイアを送り出した。食糧の運搬にみんな志願したのです。笑顔で出かけたのが感動的でした。おそらく２～３名は、生きて帰れないだろうなと思いながら送ったわけですよ。日本側は、「よくやった」と言う以外はひと言もいわなかった。あのなかに日本人がおったらどうなるか。おそらくとめたでしょう。それだけ日本の社会全体が内向きといいますか、、。
（澤地）閉鎖状態ですね。閉鎖的ですね。
（中村）ほかの国の人の命は考え切れない。その非国際性というものを感じます。
（澤地）「自分のところだけよければいい」になって、そこからはみ出していった人たちは「自己責任」とかいって切るでしょう。
（中村）利用できるときは、するだけで。

伊藤さんの死について、こうも言っている。

実は、向こうでの殉職者は６人目なんですね。５人のアフガン人職員が殉職したときは、日本側は何も言わなかったです。「気の毒に」ということは言いましたけれど。
さらに、「危ないから、皆、引きあげろ」でしょ。危ないから引きあげろだったら、なぜいままでそれを言わなかったのか。危ないということは、私は一昨年から言ってるのに。
それでも務まっていたのは、いまは大干ばつの真っ最中で、何十万人かの命を預かっているという、その責任感でおったわけです。「引きあげろ。引きあげろというが、現地の人の命はどうなる。殉職した５人の人権はどうなるのか」と言いたかった。
（澤地）いのちの重さは同じです。

伊藤さんが亡くなって日本の世論が許さないこともあって、中村さんは２４名の日本人スタッフを全員帰国させて、自分一人が残った。

（中村）まあ、後始末については、身から出たサビとしか言いようがないので、後始末は自分でするのは当然の、、。
（澤地）後始末って、何をなさるんですか。
（中村）後始末は、いまの事業の完成ですね。しかも、人を犠牲にせずにということであれば、若いものを帰して、第２の犠牲者を出さないで、落しまえはつける。

それから１０年後、中村さんも殺される。
タリバンは「襲撃に関与していない。この団体は復興に関わっており、タリバンと良好な関係を持っていた。ペシャワール会は誰も標的ではない」との声明を発表した。そうなんだよなあ、僕がこんなにもコロナに怯えているのは、やるべき務めを終えて（終えたつもりになって）、内向きになっているからなんだ。
徹夜（ほんとに寝ない）の連続で、保身のことなど考えずにある種の使命感をもって仕事をしていたこともあった。
あの頃なら、もうちょっとシャンとしていたと思う。

いま、命がけで医療を支えている人たちは中村さんの子どもたちなのかもしれない。
久しぶりの快晴、洗濯を２回、ちょっと腰が痛いのを除けばいい気持だ。
もう中村さんのようには生きられないから、生きる度胸がないから、せめて中村さんの言葉をかみしめて一日を過ごそう。