竜宮城

ＢＱや餅つきのときなら賑やかに迎えてくれる人たちのいない庭は広い。きょうは僕たち夫妻だけ、「選ばれし者の恍惚」、不安はまったくない。
大きな葉っぱが目につく。
ブロッコリー、僕の頭（けっこう大きい）ほどのを僕にもたせようと取っておいたという。大きなイセエビを庭の水道でさばいてくれる、その背中にむかっていろいろ語る。
カミさんはお持たせのソーセージを茹でながら奥さんと話している。イセエビ、アワビは刺身で、サザエは焼いて、生海苔は「居残りさんが好きだから」山ほど、ナニ、生海苔だけじゃない、浅葱、ネバネバの長芋だって、福井のもっちり里芋も、房総の蛸君も、イセエビの味噌汁も、焼き蛤も、ブロッコリの甘酢サラダも、そうそう、アワビの肝も、ああ、まだ何かあったけれど、どれもこれも、「好きだから」つぎつぎ遠慮なく食べる。
恵比寿ビールの大瓶というのがなんともゴージャス、酒は奥さんにと持参した「水尾」をぬる燗で果てしなく。
いろいろ語って笑って５時間、
１５歳になったので、もうクリスマスプレゼントはいりませんとサンタクロースに手紙を（ほんきで）書いた子の話がとくによかった。
泊って行けと言うのをサンチが待っているからと外に出ると夕陽が沈むところだった。
ちょっと離れたバス停まで送ってもらってバスで東京まで帰った。
どうしてこんなに良くしてもらえるのか、だれか別人と間違えているんじゃないか。
やはり不安もありました。

今朝起きてみれば玉手箱を開けなくても元から爺さんだし、奥さんと電話をしても、あれは夢ではなかった。