昔の駅弁の旨さ 脳で味わうもの

昨日の夕方、整骨医の帰り、桜新町の八重桜を眺め歩いた。
久富稲荷神社にはもう鯉のぼりだ。
銭湯に入って、と思ったら「体調を崩したので当分休みます」の貼り紙。
家族、とくに夫婦でやっているような店は、チエ―ン経営とは違う味わいがあるのだが、一人でも病気になったらどうにもならない。
図書館によって、予約しておいた「芝木好子名作選・下」などを受け取って帰る。
銭湯には入れなかったけれど、乙川優三郎が激賞していた小説を読めるかと思うと心が弾む。
東京新聞の夕刊に松木武彦が「昔の駅弁」と題して面白いことを書いていた。

食べ物の旨さには、二つの方向がある。
一つは、コンテキスト（脈絡）に依存している旨さ、味覚だけではなく認識、舌だけでなく脳も使って味わっているような旨さ、もう一つは、コンテキストに関係なく化学的・普遍的に万人の味覚を満足させる旨さ、だという。

帰省途中で食べた昔の駅弁などはコンテキスト依存の賜物。
ご馳走が詰まっていたり、上等な具が載っていたりしたわけではないけれど、じつにうまく感じた。
あれは、移動中の非常食とはこんなものだという状況認識に支えられたのだという。
百閒が列車食堂が大好きで、列車食堂は旨くないという人を、汽車に乗って窓外に流れる景色を見ながら、ご馳走を食おうという魂胆を批判していた、あれだ。
駅弁を開いて、まず経木の蓋の裏にこびりついている飯粒、黒ゴマまできれいに食ったなあ。
あれはコンテキスト抜きでも旨かったと思うよ。

ところが最近人気の駅弁は、脱コンテキスト、肉を多用して、誰がいつどこで食っても美味しく感じるという商品的な普遍性を追求したものだ。

豊かになった、と喜んでばかりはいられない。
けっきょくそれは個性をなくしたものになり、本当の「郷土料理」やかつての駅弁のような、舌だけでなく脳も動員して味わう多彩な旨いものを圧迫しているように見える、と筆者はいう。

　科学的に美味しければよい、という感覚の蔓延は、実用性や利便性を最大目的とする実学一辺倒の知識や技術を至上とし、それらをどんなコンテキストの中で活かすべきかを考える人文科学的知性を無駄なものとして軽視する風潮と、どこかで結びついているような気がする。

と。
イタリア料理というものはなくて、それぞれの故郷の数だけの故郷の料理がある、と誰かが言っていた。
料理だけではない。
商業主義が衣の下から透けている、どこにもある「おもてなし」。
画一的な「個性的」であり効率的な建築物。
いやだね、化学調味料だ、後口が悪くなる。
わが愛する桜並木や銭湯・居酒屋たち。
有名景勝地の桜、名湯、有名シエフの目を奪うようなご馳走とは無縁の者たちだ。
だけど、俺にはどこよりも美しく、心休まる、旨いものたちだ。
そこに住んでいる、という脈絡が味わいを深めているのだと思う。
老化した桜よ、「はじめ」のママよ、「栗の湯」の人よ、お大事に、また会いましょう。