どの俺がホントの俺なのか 角田光代「笹の舟で海をわたる」

花屋の前を通ったら、薄紫のブーゲンビリアの鉢があって欲しくなった。
ぶら下がっているタグを読むと、手入れをすればなんども咲いて色が変わっていくという。
ますますイイナ、と思ったけど、不意に「失敗」の二字が頭に浮かんだ。
水やりを忘れたり、枯れた花をつままなかったり、肥料をやらなかったり、、楽しむための鉢がストレスになってはたまらない。
今の毎日の水やりでも面倒に思う日もあるのだ。
それに、ご近所様が競うようにしてきれいなガーデニングを見せてくれるし花屋も多いし、なにも俺が自分でやることはないね。
さ、サンチ行こう。
こうして、だんだん消極的に生きていくようになる。
まあ、「犬と歩けば・一人で歩いても棒に当たる」精神でアチタリコチタリでいる間は大丈夫だろう。
だいぶ前に読んだ本。
『本の雑誌』はときどき変なベスト１０を選ぶなあ。
「文学史的傑作」って、いったいどこをどう押したらそんな言葉が出てくるのか。
この１０年ほどの貧困な日本文学のことを考えれば傑作の部類に入るとでも言うのか、チト寂しい。
（桧原湖の朝）

そうは言っても最後まで読ませる程度には面白かった。
俺よりちょっと年上の女、戦時中に疎開経験がある、の半生記。
戦後から平成になるまでの昭和の社会の変化、人びとの生き方の変化、それに戸惑う自信のない女の気持ちはわからないでもないが、ちょっとイライラする。
自分が自分の人生のイニシアチブを取れない（被害妄想？）女。

疎開していた時に、自分が陰惨なイジメに加わっていたのかどうかがはっきりしない。
何年もたってから再会した人たちの、とくにイジメの先頭に立って専横な権力をふるっていたはずの人間がまったくそのことに触れようともしないのが、薄気味悪い。

そういうことは俺にもときどきある。
せんじつの長野行のように、古い友人・知人と久しぶりに会ったときに、彼らの思い出噺を聴いていて、そこに登場する俺が俺の自覚している俺とはまったく違った人格の持ち主のように感じられることがある。

ＳＦのパラレルワールドとも違う。
現実に、過去からずっと続いてきた時の流れの中で俺は自分が思っているのとは違う人生、少なくとも人から見たら、を過ごしてきたのか。
初めて録音機で自分の声を聞いたときに「えっ！これ、俺？」みたいな。
オレオレ詐欺、俺が俺を騙してきたオレオレ詐欺？
（千人塚。善光寺境内にある。松代藩の増税案に反対した百姓一揆で処刑された人の鎮魂碑。）

過去のことだから忘れてしまった、そのせいだ、とばかりは言えないのではないか。
今現在進行中の俺も俺が自覚している俺のようには他人は受け止めていないのではないか。
バイスバーサ、他人も俺がみているように自分のことを考えてはいないのかもしれない。
（善光寺から下ってきたところにあった公衆便所）
なんだかおもしろいような怖いような。
でもどうすることもできないな。
俺自身が考えている俺の日々と他人がみている俺の日々。
二つの、いや、人間の数だけたくさんの俺の人生が現在進行中、やっぱり面白いな。

毎日新聞社