連帯と記憶が人類を救う マグダ・オランデール＝ラフォン「四つの小さなパン切れ」

安倍が解釈の仕方を変えることで憲法を実質的に改定して集団的自衛権を行使できるようにすると明言した。
戦争はしない国と決めた憲法を解釈で戦争もできると変えるのだ。
憲法９条を守りたくないという考えを持つ人がいても不思議ではないが、それを権力者たちが法律を変えるという手続きなしでやってしまうのだ。
しかもその権力者・安倍は日中が戦争になる可能性についても（そうなってはいけないという文脈ではあるが）国際的に公言した。
このままでは国民はそれを押しとどめることができない。

あらゆる機会に声をあげ流れを変えることで安倍政権の暴挙を止めなければ取り返しのつかないことになる。
都知事選はその数少ないチャンスだと思う。
自民党・公明党の押す候補を負けさせなければならない。
著者は１６歳のときにアウシュヴィッツ＝ビルケナウの強制収容所に収容された。
家畜用の貨車に押し込まれて三日間の移動、扉が開くと、そこはいちめんの霧と、凍てついた黄色い光。人間と犬たちの吠える声が襲う。
年齢を訊かれ、著者は、列に近づいてきた被収容者が「１８歳だよ、１８歳というんだよ」と囁いた通り「１８歳」と答えて右、母と妹は左、左にはそのまま死が待っていた。
著者がカポ（看守）に母妹のことを訊くと「あそこにいる」と煙の上がる煙突を指した。
なんのことか分からなかった。

昨日まで、わたしたちはぬくぬくと暮らし、愛情によって保護され、財産によって守られてきた。自分が自分であることに過不足のない愛情をいだいていた。その足場が崩れ落ちた。うわべを剥がされたわたしたちは何者か？（略）まだ１６歳になっていないのに、わたしは人間の顔が獣に変わるのを見た。ひとたび社会的な約束事が破られると、一切れのパンを求めて、わたしたちは自分を見失う。ためらいもなく同胞を踏みつぶす。

奇跡的に生還した著者は、記憶は寸断され、沈黙によって石化し、恐怖によって凍りつき、得体のしれない罪悪感（執着は絶望しか生み出さない。母や妹といっしょだったら、わたしは生きのびられただろうか？）に苛まれ、自分の母語（ハンガリー）すら忘れていた。
そしてゆっくりと蘇える記憶をもとに自分を復元していく。
絶望のなかに見た優しいまなざし、命のきらめき。

ビルケナウで瀕死の女性が合図を送ってきた。手のひらには黴びた四つのパン切れ、かろうじて聞き取れる声で、わたしに言った。「ほら、これをあげる。あんたは若いんだから、ここで起こったことを証言するために生きておくれ」。

１９７８年、反ユダヤ主義のジャーナリスト・政治家で知られるダルキエ・ド・ぺルポアが、「アウシュヴィッツで毒ガスを浴びせられたのは一部のシラミだけだ」といった。

この破廉恥な発言にわたしは反発し、心のなかにこの女性の行為の記憶が浮かび上がってきた。その顔がまざまざとよみがえった。もう黙ってはいられなくなった。
言挙げすることは、わたしにとって試練ではあるけれど、こそこそ隠れてはいられない。（略）目の前で消え去っていった人々の記憶に忠実でありたいと願うだけだ。

前半はビルケナウの体験を詩のような文章で書いている。
後半は「闇から喜びへ」と題され何万人もの中高生に自らの記憶を伝える過程で育まれた内的平安を求める内省の記録。

わたしの人生の旅は、自分から出てくるものなど何もないということを理解させてくれた。
すべては贈り物なのだ。

わたしたちの行動がわたしたちを決める。
人間になるか、人間を辱めるか、暴力的になるか、平和的になるか、
人それぞれの選択にかかっている。
いのちは神聖でかけがえのないものだということを
人類を救うことができるのは連帯と記憶だということを
繰り返し言うことも人それぞれの選択にかかっている。

現代の日本人には無縁な物語なのだろうか。
そうではなかろう、たった７０年前日本人はナチスと組んで世界を相手に戦ったのだし、たった３年前にフクイチの爆発を経験したのに、その記憶を消し去ろうとしているのだから。

高橋啓　訳
みすず書房