こんな青春があった 内堀弘「ボン書店の幻 モダニズム出版社の光と影」

この年になって『知らなかった・もう一つの人生』のことを読んだり見たりするのがしみじみとおもしろい。
「古本の時間」を書いた古本屋・内堀弘の本。

大震災直後、１９２０年代中ごろから１９３０年代初頭にかけて、「どこか偽物っぽい猥雑さと、弾けるような感性の躍動」、「モダニズムの時代」と呼ばれる眩しい風景が颯爽と姿を現した。

カフェの装飾から足袋屋の看板に至るまで「レスプリ・ヌウボオ」（新しい精神）の息吹が溢れていたのだ。

そんな時代、ボン書店が登場する。

出版社といっても社員を雇い事務所を設け、というのではない。たった一人で活字を組み、自分で印刷もして、好きな詩集を作っていたらしい。こんな小さな出版社だったが１９３０年代初頭から北園克衛、春山行夫、安西冬衛、山中散生というモダニズム詩人たちの詩集やシュルレアリスム文献を次々と送り出してゆくことになる。そして数年後、彗星のように消えてしまった。

そんな小さな消えてしまったボン書店を人は「幻の書店」と呼び、僅少な発行部数の詩集が古本屋に姿を現すと驚くような値がつくこともある。
内堀はボン書店の詩集の特徴を二つあげる。
ひとつはこの出版社でラインアップした詩人たちの顔ぶれ、それは今でこそモダニズム詩の中心的な詩人として評価されているが、当時はまだ新鋭詩人のひとりにすぎなかった。
もうひとつは、卓越した造本感覚。
ル・コルビュジュの建築やエリック・サティの音楽に現れたシンプルでしかし洗練された感性がボン書店の書物にも生きている。

華美に走らず通俗に陥らず、作品を盛る器（書物）の簡素な美しさは今も色褪せていない。作品はこの器（書物）を求めた、そんなオリジナル性としてボン書店の名前は姿を見せる。

そんな書店なのに、その書店を経営した男・鳥羽茂のことはほとんど分からない。

幻の出版社といえば聞こえはいいが、実は本を作った人間のことなどこの国の「文学史」は端から覚えていないのではないか。とすれば、なんとも情けない話だ。

というわけで内堀は鳥羽茂探しに立ち上がるのだ。
鳥羽の足跡を追い出版された詩集のライナーノートを丁寧にしるし写真も添える。
当時のモンパルナス・池袋などのモノクロ写真が過ぎ去った時代の片りんを伝える。

早稲田高等学院の学生時代に宮崎懋（つとむ・後康平の名で「幻の邪馬台国」を書く）と共著で『荼毗の唄』をボン書店から（自費で）出版した柴田忠夫は鳥羽の風貌がＶＡＮの石津謙介に似ていたという。
内堀はちょっと驚く。
以前から鳥羽が卒業した岡山第一中学校の卒業名簿に昭和四年卒として石津の名前を見ていたのだ。
鳥羽の一年上ということになる。

私は、この二人は入れ替えても同じことをやったかもしれないと思っていた。もし、鳥羽が服飾の仕事に生涯を賭けていたら、あるいはＶＡＮを起こしたかもしれないと。

昭和１４年の夏、鳥羽は病死したと思われる、２９歳。
どこでどういう死に方をしたか、墓があるのかも分からない。

それより前に鳥羽はボン書店を廃業している。
昭和１１年に出した『詩学』の後記。

詩も書きたい、雑誌も続けて出したい、寄稿誌も読みたい、新聞も見たい、新刊にも目を通したい、接客もしたい、依頼される原稿も書きたい、人も訪ねたい、展墓もしたい、肉親にも会いたい、そして少し贅沢を言わせてもらえば、一週間ばかり眠りたい、どれも充分果たせない。

内堀の惻隠・追慕の情が伝わってくる。
白地社