宇宙旅行から明治へひとっ跳び 篠田鉱造「明治百話」（下）

「昔のことはよく覚えているのに昨日のことは忘れちゃう」
よく言われることだが、そうではないだろう。
覚えていることは覚えている、に過ぎなくて、忘れたことの方がはるかに多いに決まってる。
poirierさんの、夏休みになると子供のランチが大変だと言う記事を読んで、母が会社に行ってた俺の子供時代、何を昼飯に食っていたか、思い出せない。
晩飯が食パンに石鹸のようなマーガリン、砂糖湯、トマトかキューリ、そんなものだったから、昼はお釜からご飯をよそってトマトを齧って、というようなものだったと推理するのだが、もとより水道も冷蔵庫もないのだ。
母が帰宅してからの晩飯とか休日の昼飯とか、母と一緒に食べた場面のイメージはある。

覚えていたいこと、印象の強いことだけを、きっとかなりデフォルメして覚えているのだろう。
子供たちと昔話をしていて、まったく身に覚えのないことを言われてびっくりする（その逆も）こともある。
前に紹介した（上）に継ぐ（下）、こっちも面白い。

「散切・ざんぎりを始めた床屋」、「花井お梅の実話」「団十郎の生活」「三越デパートを始めた日比さん」「大丸呉服店」「烏森芸者の西洋旅行談」「巡査の昔話」「文明開化の家庭生活」「憲法発布の日の暗殺（森有礼文部大臣）」「町内歩きの商売」、、ゴシップあり、懐旧談あり、自慢話や経験談、いろんな人たちからの聞き書きだ。
テープレコードのない時代に素晴らしい記録を遺してくれた。

話題自体も面白いが、そのなかに出てくる、今は聞くことのできない昔の言葉、言い回しがタマラン。

栄枯盛衰ということを言いますが、年月の鉞（まさかり）で伐られては、いかに盛んに栄えていても、いつか唐様でかく三代目（廻り髪結いが廻って歩いた大店の噂）

鼻ッ張の強い女房で、どうにもこうにも、アガキがつかない代わり働きもあって、よくやってくれました。マア倅（がき）が生まれても、飢（ひも）じい思いもさせず、五人ばかりの生活（くらし）を立てていますと、ソコで天から湧いたような、幸運（しあわせ）が湧いて来たというものです。（伊藤博文・朝鮮統監邸の惣菜を引き受けた魚源の話）

成田さんの商売屋みたいに並んでいる寿司屋天ぷら屋が、ダの字で今じゃア客種がまったく違っちゃッた。魚河岸（かし）繁盛の時代は、客と来たら一流の料理店（てんや）の主人や板前で、イキの悪い奴なンかつかった日にゃア、横ッ面へ叩きつけられ、大小言（おおかす）を喰ったもンだ。ソレがこの頃じゃア、腰弁や無帽の会社員が腹ふさげの鮨天ぷらなンだから儲け放題サ。

吉原に居つづけして、女郎の湯へ、一番懸けに入り『あぶ玉』（油揚げを細かく切り、油ッ気を抜き、玉子をかけて出す）を取寄せ、土鍋で来る奴を、火鉢にかけて、大根おろしで喫（ぱ）くつく、これがオツなものとされてあったんですが、、、。

「山手の胸黒、下町のエリ黒」、みんな歩いて通ったから、山手から通うものは朝陽を胸に受け、下町の人は背中に陽を受けた。

労働者の人々は、なおさら胸が黒いのと、エリの黒いのとで、見分けがつくといった、銭湯などでもスグ解る

万歩計などは不要、メタボもいない明治だ。
精神のありようもすっきりくっきり、きれいなもんだった。

岩波文庫