もっともっと寒くなれ!にやけた顔が引き締まるほどに
2012年 01月 31日
水道管には藁を巻いて破裂するのを防いだがそれでも凍り付いてしまって湯たんぽのお湯をかけて溶かした(溶ければ幸い)。
濡れた手でガラスコップなどにうかつに触るとくっついてしまう。
それでも室内に石油ストーブが入ったのはずいぶん後のことで、ずっと炭の炬燵だけで暖を取っていた。
だけど、ちっとも苦しいなんて思わなかった。
雪が降ればもっともっと降れと思ったし雪で服も靴の中も濡れても平気で遊びまくっていた。
冬は寒いものだと思っていた。
だから雪が溶けて泥んこ道が乾きはじめると春の実感で満たされた。
そうして背丈も伸びた。
だけど、ダウンも着ないでホッカイロも持たずに汽車の駅まで歩いて会社に通い、夜遅く帰ってきてオール非電化の台所で晩御飯の支度をする母は大変だったと今さら思うアカサカミツケな豚児俺。
ひとりで線を引く練習をしていた母はどんな気持ちでいたのだろうか。
俺もあの頃の母の年に近づいてきたなあ。
今年初の祖母と母のおでまし、まずは祖母の歌から。
おのづから恵まるる物に満ち足りて日々を好き日と老いゆく吾は
甘海老の卵のみどり雪恋ひぬ
人と逢ふときめき知るや冬の星
子持ちの甘エビ、無性に食べたくなってきました。
ダイヤモンド富士は世田谷で見られるのはもう少し先で、二月初旬ごろだそうです。
河原のヒューム管は凍結して河原に埋まり、ブレーカーで削氷して掘り出す始末、バックホーの運転席は一応遮断されていますが、室内にいても、垂れ下がる鼻汁が氷かかるのには参りました。
翌日は、赤い鼻下を啜りながら何十年かぶりの寒さを経験しました。 スキーなら、平気なんだがな~。。。
一年中では困りますが。
ダイヤモンド富士、ではこれからサンチの散歩は夕方日の沈む頃にして駒沢通りの坂のてっぺんに行くことにします^^。
昔は鼻柱がみしみし凍って眉毛や髪の先が凍りました。自転車で風を切って走ったからかもしれないですが。
炭の炬燵の暖かさは格別でした。炬燵の火の世話をさせてもらえるようになった時、成長を認めてもらえた気がしました。そんなふうに生活の中で生きる知恵をつける機会が、いまの子たちには本当に少なくなったような気がします。
翌朝、灰の中から火種になる炭を集めて中央に置き、
その上に新しい炭を斜めに組むように載せて真っ赤に
火を起こしたものです。
五得の上に餅網をのせて、“おへぎ” という薄くスライスした餅の煎餅を焼いて、どんどん膨らんだり、大きく伸びるのが面白く、焦げるほど見詰めていました。
子供の頃、北海道の家には石炭ストーブが赤々と燃えていましたが、手にはあかぎれ足にはしもやけがあたり前でした。
甘海老の卵のみどり雪恋ひぬ
人と逢ふときめき知るや冬の星
季節も人も、今よりずっと愛していた自分があったと思い知ります。
炬燵に頭を突っ込んでふ~ふ~吹いて吹きすぎて小さな灰神楽でした^^。
でも可愛い息子さんがいるので苦労とも思わずに頑張っていらっしゃったのでしょう。
小さい頃は寒かったけれど、暖房がなくてても元気でいました。今は体内から温かい熱も出なくて寒さに対抗できなくなった老体です。
例の有名な富士見坂ですか?
炭の起きる匂いは力強く思いましたよ。
ヘギ餅、私たちはナマコと言いました。
豆入りが大好き、春になってカビが生えてくると油で揚げてオカキにしてもらってそれも楽しみでした。
揚げている脇でアツアツのを食べる嬉しさったらなかった^^。
そっちがはみだしてるとかそっちこそ、じゃ動くな!そのまま、といって布団を剥いで実態確認をしたのです。
要するに寒かった、炬燵に入っていない背中とか腰が寒かったんですね。
ここは富士見坂という名前はついてないと思いますがちょっと坂を下ったところに富士見橋ってのがあります。今は到底見えませんが。
わが家は二階ですが三階の屋上あたりからだとよくみえるのかもしれません。
ここに住んで10年近くになるのに富士が見えることに気がつかなかったのもうかつというかガサガサした生き方をしていたんだと思いますよ。