梟通信～ホンの戯言

嘘つき、ケチンボ、助べえ、男って困ったもんだね 「喜多八膝栗毛 冬の声」

一昨日は病院から家に戻ってサンチを散歩させペニンシュラホテルでインタビューを受け、銀座博品館が「最終目的地」だった。
そいえばピーター・キャメロン「最終目的地」は面白かったなあ。
俺の最終目的地なんてマインチ変わるんだ、変わり映えはせんけど。
３５０円也の雀のごはんくらいなお茶漬けを食べてしのぐ。
腹はすいてないが空けとくと公演の途中で携帯ならぬ腹が鳴ることがある。
こればっかりはとめようとしても止まるもんじゃない、電源を切ることもマナーモードにすることも出来ん、唯一何かを腹に入れとくことが予防策だ。

去年１１月に二つ目になったばかりというはな平がイッチョ前以上に生意気なマクラというか漫談を長々とやって「あわびのし」もたっぷりやる。
滑舌は悪くなく喜多八ファンのなかの一部には受けていたが俺は不愉快であったぞ。
甚兵衛さんと与太郎の区別もわかっていないようだ。
学生天狗連なら通じるだろうがプロとするにはどこか基本がまちがっているようだ。

だいたいキャノンの御手洗とかいう男が再登板って、ありゃなんだい。
経団連の会長までやった男が経営者のもっとも大事な任務のひとつである後継者の育成をしてなかったという、前から胡散臭い野郎だと思っていた男の化けの皮がペロリとはがれた。
ペロリとはがれたら一刻も早く引退すべきなのに社長になるんだから呆れてものが言えない。
オリンパス、大王製紙は氷山の一角、政界も財界も人材を育成していない、イエスマンばかりで周りを固めてきたからこういうことになる。
いや、落語界はその点ちゃんと優秀な真打が誕生するようで見上げたもんだよ風呂屋の煙突だと思ってたら例外もあるって話。
ダメ側近たちやダメ弟子の共通点はヘロリとした顔立ちとどうでもいいような世間話にそつがないことだ。
昨日の記事↓に書いた渡辺京二の言うところの「おしゃべりが過ぎて悪相」になったやつバラだ。

閑話休題、前座に続いて喜多八、やや速足であがってくる。
ちょっとやつれたように見える。
１０８で死んだ祖母のことや泉重千代さんのついた”ウソ”のことを話し、「弥次郎」に。
大ほら吹きの噺、北海道があまり寒くて鴨が池にいたら水を撒くと凍りついて飛び立てなくなる。
そこを鎌で刈り取る、残った足から春には「鴨芽＝かもめ」が生えてくる。
イノシシにまたがって金の玉を握りつぶして殺した。
腹を裂いたら４４＝１６（喜多八は死後２０）匹の子ジシが現れて「オノレ父上の仇」とかかってきた。
山のなかで草鞋が一足二足、山賊にあった。
石川五右衛門がいたので、女言葉で話しかけた、やつはカマが嫌いだろうと。
くりくり坊主の賊たちの髪の毛ひっつかんで投げ飛ばしてやった。
　・・出てくる出てくる、なんべん聴いてもおかしな噺、それはもとより語りの面白さなのだ。
落語家の”おしゃべり”はやればやるほど聴く俺たちの顔をいい顔にしてくれ、、ているんじゃないか。

休憩なしで年のせいか昔を思うことが多くなったといって都立秋川高校一期生として全寮生活をしたころの思い出。
明星チャルメララーメン、平凡パンチ、、懐かしい話題だ。
「味噌蔵」
ケチな旦那が一晩留守にするってんで番頭以下が千載一遇、今日こそご馳走を食いまくろう。
白いご飯におかかをどっさりかけて食いたい、、そんなんじゃなくてほんとのご馳走を、勘定は番頭さんがドガチャカドガチャカやってすましてくれるから。
刺身に、鯛の塩焼きに、煮物に、鰻に、、長吉はおからしか買ったことがないから「カラや」というんだと信じ込んでいた豆腐屋に木の芽田楽も頼んで、、
ハメモノの三味線が入って、やあ、番頭さん以下本当に楽しそうな酒盛りだ。
俺も入れろいやいと言いたくなるような。
おかしいだけでなく一生に一度のご馳走を食って嬉しくて嬉しくてしょうがない彼らに感情移入して俺も嬉しくてしょうがない。

それだけに旦那の気が変わってその日のうちに帰ってきてドガチャカのこともバレテしまったのが可哀そうでならない。
落語の続きで彼らはどうなるんだろう。
あまりひどい目に合わせないでくれって喜多八に頼んでみようか。

膝かわりは世津子「手品」
いつもながら明るくて結構でござる。
喜多八「５人廻し」
演じる喜多八だって実体験はなかろう吉原の廻し。
「ああ、来るんじゃなかった」二言目には後悔のボヤキが出る職人、しょい投げ食った連中が書き残して行った落書きを眺めて「こいつと一杯（いっぺえ）やりたいなあ」、顔を見たこともない同志と共闘会議でも立ち上げようってかい。
ペタンパタン、足音がする、やっと花魁がきたようだ。
ずっと待ち続けてたというのがわかるのも物欲しそうでいけねえ（物欲しさが着物着てるくせに）、かといって寝てるとそのまんま行っちゃうと困る、ってんで目ェ開けて鼾かいてみたが、入ってきたのは若い衆。
ラチのあかない掛け合いのあいだに伝法な江戸弁で「吉原の由来」を語るのが聴かせどころ。

ついで若い衆を呼び止めるのは元は侍とも思えるうだつのあがらない官員。
前に進め！号令かけられて、年を訊かれて「４２です」、

ブワッカモン！男子４２歳にもなってかようなところで娼妓と客が同衾する布団を運搬して何が面白い！

面白くてやってんじゃねえやネ、ワカイシさん。
「同衾」という言葉だけで興奮したわが青春時代！

こんどは

モオシ、ご廊下をご通行になるのは、ご当家のワカイシさんでげしよ

気味の悪い声は乙に？気取った若旦那。
姫などはもう飽きたと言いながらも

まあ、お床入りのときに、そばに姫なるものが侍っていたほうが・・よろしいか、あ、それともいま、拙のように、ねえ？うん、そばに婦人がおらずに幅広くゆったりと寝床にいられるのが、、この方があー幸せか、尊君にはそこのところを、ェ、ちょと承りたい、、

ねちねちと、挙句の果ては焼け火箸を背中につけられそうになる、ワカイシ。

杢兵衛旦那は落語国独特の田舎なまりで「おらはエドツコ（江戸っ子じゃない）」といいまくる。
最後に関取が現れ「勝負しよう」とおだやかじゃない。

４人４様、迫り方言い回しは違うが（そこんとこが喜多八の腕の見せ所）いずれも花魁喜瀬川が来ないのにじれて玉代を返せが本音。
男はつらいね。

世界は存在しているのか ヤニック・エネル「ユダヤ人大虐殺の証人ヤン・カルスキ」のことなど

書きたいことがいろいろあるのに書こうと思うとその気が失せる。
スランプ？ブログに飽きた？
まあ、やめてみて新しい展開が開けるわけでもなさそうだから続けよう。

酒の席と同じでどうでもいいようなことをしゃべっているうちに止まらなくなることもあるのだし。
そういう文章を読まされる身にもならなきゃいけないけれどね、ほんとは自分のためにもしゃべればいいってもんじゃないのだ。

喋れば喋るほど紛糾するのが世の中です。国際化とともにコミニュケーションの重要さが増すとか、日本人は口下手だから誤解されるなどというのは、三百代言のごとき人間で構成されている今日の実務社会の話です。代議士と弁護士とジャーナリストといった口達者だけで構成されているようなそういうエリート社会は、この人間の歴史でけっして本態的な社会でもなんでもなく、本態的社会に寄生している異常な社会であったのです。人間は喋るのに比例して人相が悪くなります。私などはあきらかにその例です。

言語とはコミュニケーションのためのものなどではなく「世界了解の共通性を相互にたしかめるなかで発生した」「ヒトがヒトとなる場の働き」である、とイササカ難しいお話に出てくる厳しいお言葉は渡辺京二「いまなぜ人類史か」。
１９８６年の講演だが、「代議士と弁護士と、、」はまるで今そのものなのでおかしい。

弁護士でも俺の弟などは薬害エイズや原発で発症した人々のために頑張り今は住民投票の実施署名の呼びかけ人にもなって反原発運動の主催者にもなっている。
貧乏弁護士だ。
そういう弁護士と三百代言で国政を乱している弁護士とを一緒にするなよ、という気持ちもある。
しかし、ヤニック・エネル「ユダヤ人大虐殺の証人ヤン・カルスキ」という本を読むと再び言葉の無力ということを痛感する。
ヤン・カルスキ（実在・１９１４～２０００）はポーランドに生まれ、第二次大戦中はポーランドのレジスタンス運動に身を投じ、幾度も死の直前まで行く。
１９４２年、ワルシャワでゲットーのユダヤ人リーダーふたりと会い、ナチスがユダヤ人を組織的かつ大量に強制移送し、虐殺していることを知らされる。そしてゲットーと強制収容所に忍び込んで、地獄そのままのような現実を目撃し（証言するために）、いくつもの国境を乗り越えてロンドンで、ポーランド亡命政府と連合国にユダヤ人の言葉を伝える。

戦争の帰趨とは別問題として、一刻も早くナチスによるユダヤ人虐殺を止めなければヨーロッパのユダヤ人は絶滅する、連合国は行動を起こせ、世界のユダヤ人も自殺してでも世論を動かせ、、。
ドイツ国民にナチスが何をやっているかを教えユダヤ人虐殺をやめなければドイツ国民を爆撃せよ、と。

カルスキは、政治家、知識人、メデイア、ユダヤ人団体などに同じメッセージを繰り返す。
アメリカにわたりルーズベルト大統領にもあってユダヤ人の惨状を詳細に伝え一刻も早く救援の手を差し伸べるように訴える。
１９４４年には「ある秘密国家の物語」という本を著し、自分の体験とポーランドのレジスタンス運動について語る。
本は飛ぶように売れた。

でも連合国もルーズベルトもアウシュビッツを襲撃することも線路を破壊することもしなかった。
至近距離にあった工場は爆撃しても。
彼らはカルスキの言葉を信じなかったのではなく信じたくなかった。
ソ連とのあいだでポーランド問題をむしかえしたくもなかったし下手に手を出してユダヤ人難民の受け入れなどしたくなかった。
ヨーロッパのアメリカの紳士・エリートたちはユダヤ人が虐殺されるのを座視したのだ。

だから１９４５年には勝者などはいなかった。
加担者と嘘つきしかいなかった。
本書を読むと「世界の良心」などは存在しないことがよくわかる。
「世界」という観念自体、存在しないかもしれない。

テレビの旅番組でベルギーのダイヤモンド装飾品の店が出てきた、豊かそうな人々がダイヤを物色している。
彼らはコンラッド「闇の奥へ」＆　藤永茂「『闇の奥』の奥」に描かれたようなベルギー人によるコンゴ侵略に代表されるようなヨーロッパによるアフリカ凌辱（と言ってもよかろう）を知っているのだろうか。
そのダイヤがアフリカの歴史の闇を示していることも（映画「ブラッドダイヤモンド」）。
楊海英「墓標なき草原（上下）に書かれた中国によるモンゴル民族の大虐殺とその原因を作った連合国によるヤルタ協定のことを知っているのか。
ヤルタ協定はポーランドの独立を許さなかったということも。
ヨーロッパで唯一ナチスと妥協せずにレジスタンス運動を続けたポーランドの。

先日映画「サラの鍵」を見ていてどうしようもない自責の念と今こうしている世界の虚ろさを感じて柄にもなく感動したのは、こうしたいろいろが俺の遺伝子のなかにも記憶されているからかもしれない。
昨日、現役時代に俺の経験したことについてある学者からインタビューを受けた。
話しているうちに激してきて訊かれていないことまで喋りまくった。
それは規模は小さくとも「信じたくない」「手を出したくない」といって弱い人々がみすみす将来困窮することに対して発言すらしなかった”エリート”たちのことをまざまざと思いだしたからだ。

しかし喋ってみて少し胸のつかえは降りても、、それだけのことだ。
俺は彼らを救えなかったのだから。
きっと喋っている俺の顔はさぞかし醜かったことだろう。

飛幡祐規　訳
河出書房新社
この本のことは改めて、また書くつもり。

もっともっと寒くなれ！にやけた顔が引き締まるほどに

寒い寒いというけれど長野で暮らした子供のころはもっともっと寒かった。
水道管には藁を巻いて破裂するのを防いだがそれでも凍り付いてしまって湯たんぽのお湯をかけて溶かした（溶ければ幸い）。
濡れた手でガラスコップなどにうかつに触るとくっついてしまう。
それでも室内に石油ストーブが入ったのはずいぶん後のことで、ずっと炭の炬燵だけで暖を取っていた。

だけど、ちっとも苦しいなんて思わなかった。
雪が降ればもっともっと降れと思ったし雪で服も靴の中も濡れても平気で遊びまくっていた。
冬は寒いものだと思っていた。
だから雪が溶けて泥んこ道が乾きはじめると春の実感で満たされた。
そうして背丈も伸びた。

だけど、ダウンも着ないでホッカイロも持たずに汽車の駅まで歩いて会社に通い、夜遅く帰ってきてオール非電化の台所で晩御飯の支度をする母は大変だったと今さら思うアカサカミツケな豚児俺。
母も晩年絵手紙やっていた。
ひとりで線を引く練習をしていた母はどんな気持ちでいたのだろうか。
俺もあの頃の母の年に近づいてきたなあ。

今年初の祖母と母のおでまし、まずは祖母の歌から。

おのづから恵まるる物に満ち足りて日々を好き日と老いゆく吾は
（ダイヤモンド富士は撮れなかった）

甘海老の卵のみどり雪恋ひぬ

人と逢ふときめき知るや冬の星

映画のなかに映画があってそれが映画だったりして、クラインの壺か 映画「果てなき路」

「預言者」という映画を観るつもりで時間を調べてバスの時間も調べて渋谷に行った。
思ったより時間がかかってちょっと焦って金王坂を早足で歩く。
ひゅ～ひゅ～と冷たい風が耳をいたぶり心臓はドキドキ、ああ、年寄りが倒れるのはこういうときなのかもしれないと思いながらも速度を緩めず（主観的には）歩いたからなんとか間に合った。
間に合ったけど、、そんな映画やってない。
よく似た名前、イメージフオーラムとヒューマントラスト（書いてみると似てないじゃん！）、違う映画館に来てしまった。
いまから戻ると間に合わない。
えい、ままよ、と切符を買って入ったのがこの映画だ。
何の予備知識もない映画、ひょいと壁に貼ってある映画評のスクラップを見ると「官能」とか「歓び」「幻影」などの文字が目に入って、おや参ったなあ、お呼びじゃなかったかと思ったが階段に並んでいる人にはお爺も結構多い。
時間を持て余しているクタビレタ隠居（つまり俺）みたいな爺じゃなくてアブラッケのあるお爺。
ちょっと業界っぽいような俺には真似のできないフアッションの男やどことなく不良の匂いもさせているおっさんもいる。

予告編をみるとまた映画に行きたくなるね。
その予告編が「アリラン」とか表題は忘れたが他にも２本ほど、いずれも映画監督が主人公みたいな映画だったのに不思議な感じがあった。

本編が始まる。
ヴェルマという女がベッドの上でドライヤーで指のマニキュアを乾かしている。
いらいらするくらい長い時間、女は胸元にもドライヤーをあてて何かを待っているような、、少し不吉な感じがする。
窓の外に車が来て、それは２台だったのか、後のほうから降りてきたのは私服刑事か車の中のゴミを片付けて家の中に入っていく。
家の中にも男の姿があってその男が刑事？を玄関で迎えて二人の影は消えて、、やがて銃撃と思しき音がして、、刑事とは別の男が高級車で走って野原に置いたセスナ機に乗り込んで飛び立つ。
始めの何分かは車のＣＭを見るようにいろんな車が走る。
さっきの女も。
女はトンネルの前で車から降りて歩いてトンネルの中で咆哮するように泣く。
そして湖のほとり、あ、落ちるぞというあたりに車を止めて湖面を見ている。
するとさっきの飛行機が現れて湖に墜落する。
なんと、この映画も映画を作る映画なのだ。
主人公は映画監督と主演女優。
映画はヴェルマの死、それはヴェルマと愛人の州議会議員の情死かとも思われるのだが、死の謎をテーマにしている。
監督は映画を作りながら”事件”のことを考え主演女優とわりない仲になる。


夢のなかで、ああ、これは夢なんだとわかって怖い場面にも耐えている、怯えている自分を冷静に見つめている覚めている自分がいる。
ところがその覚めている自分もありえない状況にいる、たとえば１０年前にあった人と同じ場所に坐って居たり、それで覚めている自分も夢のなかにいるということが分かる。
夢の入れ子、ときどき見る夢だ。

この映画は映画の入れ子なのだ。
トポロジーに登場するメビウスの輪とかクラインの壺みたいな映画。
現実に起きた事件の場面かと思うと映画の撮影シーンだったり、その逆だったり。
だいたい主人公の女優・ローレルと死んだはずのヴェルマの関係がはっきりしない。
ヴェルマという女が謎、ローレルという女優が謎、ふたりは同一人物？

そのうちにすべてがはっきりしてくるだろうと思いながら映像や個々の場面展開のドラマティックな面白さに引き込まれているうちに映画は悲劇的に終わる。
終わってもまだよくわからない。

映画館に「この映画をもう一度見たい人は２００円引きでみられます。ただし当日限り」という貼り紙があったわけが分かった。
監督と女優がベッドでみるＤＶＤ、三つのうち俺が観たことがあったのは「第七の封印」。
随所に監督・モンテ・ヘルマンのたくらみが隠された映画好き（ややマニアックな？）には楽しい映画と診た。
映画のなかの監督と脚本家はモンテ・ヘルマンと脚本・スティーヴン・ゲイドスなのだろう。
全編デジタル・キャノン一眼レフで撮った低予算映画。

映画館を間違えて映画のなかの映画を観て、、こういうのも悪くない。

菊六、雲助、善き継承者たち 「なかまち落語会」＆「雲助月極十番之内 玖番」

早起きして（といっても６時、かつては５時が当たり前だったのに）洗濯、あちこち磨きなど頑張ってブログを見たり書いたりしてサンチの散歩。
本を読んで（何を読んでもガシガシ、うまいものを食らうように面白いのはどういうことだ）、近所の区民ホールへ。
先日、サンチの散歩でこんなポスターが角のパン屋に貼ってあったのを見つけたのだ。
木戸自由、って無料なのか、場所が場所だから老人福祉の一環かと、電話して「誰でも見られるのですか」と確かめたらＯＫ、いそいそ、でもやっぱり木戸銭代わりに”お気持ちとして”１０００円也、コマケエのを持ち合わせず一万円でおつりをもらう、変な”お気持ち”。
さぞかし満員の客かと思ったら２３人、こじんまりの寄席。
菊六「替り目」
「なかまち落語会」はその第一回目、１９年に出て２１年に出た後、今回だという。
突然の真打指名で驚いているけれど、変わったことはできないから日々修行は今までと同じです、と殊勝なお言葉。
丁寧に、ていねいすぎるくらい丁寧に、車屋が戸を叩くまでだっておろそかにせず、頭に石乗っけてぬか漬けになるところもやってくれて、おかみさんが（これが色っぽい！こんなおかみさんが「お寝な」と言ってるのになんでまだ呑むんだろ！ったく）、「ジとブ」、すなわち「すじ」と「こぶ」を買いに（旦那の「にゃく」と「やき」も）出かけた後に、独り言でカミさんをほめるくだりは声を低くしてシミジミ、ちょっと涙ぐんだりしてリアルな演出。

酒を燗で飲みたいと思っているところへ「うどん屋」がやってきて酔っ払い亭主の好餌となる後半もやって、これでほんとの「替り目」、前半で終わるのは「元帳」と言った方がいい。
この可哀そうなうどん屋は「うどん屋」と同一人物だというのが俺の説。
居残り会の重要テーマとなっている。
中入休憩時に席亭の菊池さんからクイズ。
「どうかん」「じゅげむ」「きんめいちく」「てんしき」を漢字で書け。
全問正解は俺ともう一人、賞品は菊六の色紙、談志の「現代落語論」（俺持ってる）、「小さな暦」、「こぶ平の落語会チケット」（行きたくない）、このうちどれかを選べというので、迷っているうちにもう一人が色紙を取って俺は暦にした。
あとで考えたら談志の本をもらって人にあげればよかった。
こういうことを引きずるのが爺化症状だ。

菊六「崇徳院」
「替り目」もそうだったが古今亭志ん生、志ん朝の骨格のほとんどを忠実に受け継いで、そこに今風のギャグや工夫を少しだけ加えている。
足し算ではなく引き算をするような芸風は貴重だから変なギャグは入れないでいいよ。
滑舌がさわやかなのが何よりも心地いい。
菊六を聴いて家に帰って、また本を読んで夕方はバスと山手線と都営地下鉄を乗り継いで（最少運賃）人形町に。
切れかかった「無添加梅干し」を買って久しぶりに牡蠣蕎麦を食おうと思ったら店が休み。
やむを得ん、セブンイレブンでお握りを買う。
雲助は粋だから着物で来ると５００円引き、だから着物姿のご婦人が多い、おや旦那もちらほら。
能楽堂で着物姿を見るのとひとあじ違った”良さ”があるんだなあ。

前座は神田真紅「講釈」
についで、待ってました！雲助
「もう１月も終わりか」という気分と「早く２月も過ぎて春よ来い」という矛盾した気分にはさまれている、いえてる。
この会は記録のために録音をしている（ほら、よく聴いとけ！記録も採らないテープすら回していない役人ども！）から、どうしても大ネタが多くなるけれど、たまには前座噺もやってみたい、と。
番組表には「初天神」とあったのに、「垂乳根」に入る。
これは何かの趣向かと、垂乳根の夫妻の子供が金坊になるのか、いやいや、それはありえん、などと思いつつ噺に引き込まれる。
「よって件の如し」で下げてそのまま「初天神」に。
金坊が「買って買って」で大声を出すのは一回だけ、凧を買ってというところだけ。
飴玉も団子も話し合いでオトッツアンが買ってやる。
小生意気な金坊、だけど根は可愛い男の子、団子のタレをなめちまうオトッツアンの真似をして見せるときは体まで小さくなったようで、はあちゃんのいたずらする顔を思い出してしまった。

凧揚げに夢中になるオトッツアン、ああ、少年の日よ！
（日本橋劇場裏から、もっと暗かった、月はもっと細かった。うまく撮れん）

雲助「鰍澤」
圓朝がつくった３題噺と思っていたら最近は黙阿弥の作という説もあると振ってすぐにネタに。
旅人が山道に迷うあたりから照明を少しづつ落とす。

小三治がこの噺を得意にしている扇橋から聴いた話として

この噺の急所は、ドンドンドン（男が小屋の戸を叩く音）、ハイ（中からオクマが答える声）なんだ。
ハイ、って（低く）やらなきゃ駄目、ハあイ（高く）じゃ駄目、それに気がついてこの噺が分かった

と言ったことを紹介している。
その話をしたとき小三治は戸をドンドン叩かなかったと俺は書いている。
雲助は？
低くくぐもった、けだるい声で、「ハイ」。
戸は叩かなかった。

最後に拍子木が鳴り、三味線がかき鳴らされ、太鼓がドロドロ、空から雪が舞い散って、、
雲助師匠は「お！五街道や！」歌舞伎役者になっちまった。

若い才能に接する喜び、脂の乗り切ったベテランの芸に浸る心地よさ。
外は耳が切れるかと思うほど冷たかったけれど心はぽかぽか、ちょいと心が動いた居酒屋もやめてさっさと帰宅。
志ん朝の「崇徳院」を聴きながら、ああ、菊六は善き継承者だなあ、と思いつつ、、途中で寝てしまった。

間違った人生、正しい人生、そんなものがあるのか ベルンハルト・シュリンク「週末」

赤軍派テロリスト、４人殺した男が２３年刑務所にいて大統領恩赦で出所する。
姉が郊外の邸宅に旧友を呼び寄せて週末を過ごす。

室内劇を観るような小説、登場人物はテロリストとその姉、ジャーナリスト、女性牧師とその夫、実業家夫妻と少々”ふしだらな娘”、学校教師、弁護士、現役の過激派、、かつては友人として運動に加わった（濃淡いろいろ）人々、それに謎の若者だ。
彼らがテロリストをどう迎えるのか。彼に何を期待するのか。テロリストの正義とはなにか。
それは自分たちそれぞれの過去にもう一度向かい合うことであり、現在の自分を見つめ直すことでもあり、、これからどう生きていくかを考えることでもある。
同じ作家の「朗読者」でもそうだったように静かな抑制のきいた文章がひたひたと感動を呼ぶ。
室内劇ではなかなか伝えにくい人々の内面描写が優れている。
サスペンス的興味も効いている。

邸宅のある村、高い空と何もない土地はメランコリックな気分を誘う。
しかしメランコリーに陥るのではなく、メランコリーを楽しむのに成功する人もかなりいるような土地、

メランコリーには人を癒す力がある。

目指していた者になれなかったからといって

失望する必要はないわ。わたしたち、亡命生活を送っているようなものよ。過去のわたしたち、このままであり続けたいと思った自分や、ひょっとしたらそうなるべく決められていた自分なんかは、失われてしまうのよ。その代り、別の自分を見つける。

そうだろうか、俺はみつけているのだろうか。

（体がぼろぼろになってしまう前に）もう一度生きてみたかったんだ。俺の人生に、もはや多くのことはできないとしてもね。都会で何日も暑い日が続いた後で雨が降ったときに、森と湿った埃の匂いを嗅いでみたい。フランスの田舎道を、車のルーフと窓を開けて走ってみたい。映画館に行き、友人たちとパスタを食べ、赤ワインを飲んでみたい。

病気の男の述懐は俺の述懐みたいだ。

ヨハネによる福音書８章３２

また真理を知るであろう。そして真理は、あなたがたに自由を得させるだろう。

牧師が引いた聖句（小説でははっきりそれと示されず訳注で知ったのだが）を巡ってみんなが議論する。
他人に真実を強要できるだろうか。
真実はあまりに辛く、耐えられない部分は嘘で補うのではないだろうか。
他者の真実のなかに、それまでついていた嘘が明らかにした心の痛みを見、それを尊敬することもある。
自分自身の真実と、他者の真実を求める格闘なしにはやっていくのはむずかしい場合もある。
この言葉をひっくり返して、真理が人を自由にするのではなく、自由が真理を生み出すのだという人もいる。
そうすると、自由に生きる人間の数だけ真理があることになる。
牧師は混乱する。俺も混乱する。

悲しいけれど救いはある小説だ。

松永美穂　訳
新潮社

七平翁が幽界から喝を 山本七平「なぜ日本は変われないのか」

イザヤ・ベンダサン名義の「日本人とユダヤ人」には目から鱗の数々を教えられ、「帝王学」は後輩に「これをどれだけ実行できるかが大事だ」と勧めたら「こんなのできっこない」と言われた思い出がある。
「「空気」の研究」などは橋下に読ませてやりたい。
もっともやつのことだから「ほら見ろ、七平さんも空気が大事だと言ってるじゃん」などと読むかもしれない。
１９９１年に亡くなった著者が１９７５～６年に「季刊　歴史と文学」に４回にわたって連載したものが、旧臘、単行本化された。
「日本型民主主義の構造」が副題。

敗戦直後、すなわち昭和２０年８月１５日の朝日・毎日の社説が収録されている。
内閣が「過去に拘泥して同胞がお互いにそねみあったり内争して他の乗ずることのないように、情に激して軽挙妄動して世界から信用されなくならないように」（俺意訳）という”ありがたい”告諭を国民に発すると、毎日新聞は

ここに至った理由と原因とを探求すれば、実に無数の理由と原因とが指摘されるであらうし、また大なるものと小なるものの指摘されることも可能であらう。したがって責任論も国民の念頭を去来せずにはすまないであらう。
　しかしわれ等はこの際において責任論など試みようとは思はない。さうすべく自身の不肖を意識すること余りに強く、邦家（我が国）の不幸から受ける悲しみは余りにも深いからである。（中略）
然らば、道義の基礎の上に強大日本を建設することに失敗した日本民族は、いづれの方向に進むべきであるか、道義の基礎の上に真に強靭にして清浄な日本を建設することに向かって進むのみである。（中略）
　日本民族は再び血と涙と汗とをもって長い道程を踏破することを今日只今覚悟せねばならぬ。（中略）国民は恭敬もって皇室を戴き、如何なる悲境に陥るも精神的に崩壊することなき大国民の奥ゆかしさと、同胞互いに劬（いた）はり合ふ温かい心をもって、新しい生活に入らねばならぬ。

運命論があって、無責任論が主張され、過去を切り捨て原因を追究せず、新しい運命に立ち向かい「清浄」と「いたわり合い」で生きて行こうと呼びかける。

そしてその日の二重橋前を埋め尽くし、正座し、泣き、「海ゆかば」「君が代」を歌い、「天皇陛下！」「天皇陛下お許しください」「天皇陛下万歳」と叫ぶ群衆のことを朝日は１６日に「二重橋に赤子の群」と題して伝え

日本は敗れた。だがこの嵐の中に立つとき、敗れざる日本、敗れざる民族が既に苦難の未来に向かって敢然と立ちあがってゐる姿が見られるのである。（中略）
民族の声である。大御心を奉戴し、苦難の生活に突進せんとする民草の声である。日本民族は敗れはしなかった。

それまで一億玉砕、必勝の信念を叫び続けていた政府であり新聞が８月１５日当日にこういうのだ。
それから４か月後の１２月３１日、読売は

人々は自己の個人的環境だけに囚われてはならない。（中略）もっと大きく眼を見開いて、われわれの生まれた国が開国以来の大変動に直面してゐる事実を明確に認識すべき（中略）大変動は過去のあらゆる不合理の根源であった神権日本への訣別であり、史実に立脚してゐない皇紀２６０５年の歴史の終焉にほかならない（中略）世界において恐らく最初にして最後であらうところの原子の威力が実証されたのは我国であったことを思へば、いままでのすべての非科学性を清算して、原子の時代への忠実にして勇敢なる使徒としてわれわれはたちあがらなければならない。

と書く。
山本はこの論説を評して

人間の不合理とは、人間の内なる精神とは別のところにある何かの「他者」で、人間はその不合理と訣別できると信じているのである。

と言い「史実に立脚してない歴史の終焉」だという言葉をとらえて

こういっている本人が、戦争勃発時の記事（これも本書に掲載されている）、終戦時の記事という史実はすでにすべて忘れ、新しい形式の「史実に立脚していない歴史」に基づいてこの記事を記していることを忘れている

と指摘し、「非科学性を清算して」という意味不明な言葉に戦後の「不合理の根源」が生まれているとも言う。
（老松と栗蒸し羊羹、義母手製）

どうだろう、既視感がないか。
６０年安保の国会突入というピークでの「民主主義擁護」への”大変動”を覚えている人もいるだろう。
そして、今、また。
郵政民営化、規制緩和、政権交代、マニフエスト、３・１１、、。
相似形があちこちに。

本書は上に抜いた終戦時のありようが、実は明治維新、条約改正をはじめとして１３年～１５年周期で「官憲主義＝国民非政治化」と「全体主義＝国民総政治化」の対立・均衡・破綻のパターンを繰り返してきたことにあるという。
日本には「目的を持った組織＝システム」という概念が存在せず、あるのは組織的家族集団のみであるともいう。
毎年忘年をして新しい年を迎えていくという日本人特有の心性。
メデイアの論説委員たちが狂っていたのではなく（そういう面もあるけど）誰が書いても同じようなことを書いていた。
（魂がかけとるぞ！）

それはどうして？
どうしたら日本は変われるか？
それは本書を読んでのお楽しみ。

今、七平さんがいたらどんなことを言うのだろう。

さくら舎

松脂を囃し、連歌を盗み、妻を恋うる 狂言の会＠国立能楽堂

今年初の能楽堂は「狂言の会」。
「松脂」
中世に始まり江戸幕府でも正月恒例の行事として行われた「松囃子」、能の源流のひとつでもあるという。
東次郎旦那が「今年は松脂を囃そう」と言い出し、太郎冠者・若松隆に言いつけると客が泰太郎、則孝、竹郎、凜太郎、則秀、５人そろってぞろぞろ、東次郎の音頭で

松脂やにややにややにや松脂やにややにや、、

扇で手のひらを打って囃す。
笛・一噌幸弘、小鼓・森澤勇司、大鼓・柿原弘和、太鼓・徳田宗久がのどかにつける。
橋掛かりを歩いてくるのは松脂の精（山本則俊）だ。
かな壺眼の面をつけて長い黒髪を後ろに垂らしトントントンと足踏みしたりつ～っと滑るように歩いたり、、。
喜んだ人間たちと”松のめでたき仔細”について問答をしたり、家の守りとなる弓の弦につける薬煉（くすね）に煉りこんでやろうとて舞踊る。
一昨日書いた、渡辺京二の言葉、

太古以来、人間は想像力も美意識もふくめてなべて心というものを、樹木も重要なそのひとつである森羅万象をかたどることで、育て養い培ってきたのだ

を想起する。
（能楽堂の中庭、ピンボケ、後で見たら「グルメ」モードになっていた）

さわやかに笑ったのは「連歌盗人」
右近と幸雄は連歌の集まりを主催しなければならないが、いずれ劣らぬ貧者ゆえ用意できたものといえば「杉楊枝を２０本ばかり」と「杉の葉、南天の葉」（食器に敷く）しかない。
困ったあげくに有徳人（金持ち）で知られる万作さんの邸宅に忍び込んで何か盗んで来ようとよからぬ相談。

隠し持ったる鋸でズカズカズカズカ、垣根を切り取り、メリメリメリメリ、ゴロゴロゴロ、擬音を聴くのも楽しく、忍び込む。
途中の二人の問答は落語の「鈴ヶ森」（喜多八版）といい勝負。
なんとまあ、幸雄さんは緊張のあまり胸が「だくだく」、っていうじゃないか。

奥の間にあったのは連歌の上の句、

水に見て月の上なる木の葉かな

連歌好きの二人は下の句をつけるのに夢中になっちまう。
万作旦那が現れてオノレ盗人成敗してくれんと刀を振り回すが、ふと「さっき二人でにぎやかにやってたのはなんじゃ、わしにも聞かせろ」、歌心のある万作老人、二人に酒を飲ませて、盗みに入った事情を訊き、大刀、小刀をくれて、これで費用を捻出しろ、これからも遊びにこいよ、ただし今度は表からな、となんとも風雅な話であることよ。
（帰りに寄った居酒屋で、新年の挨拶だ）

ここで落語に出てくる泥棒列伝。
「だくだく」、絵に描かれた家財を盗んだつもりになって絵に描かれた槍で刺されたつもり、血がだくだく出てるつもり。
「穴泥」、留守の屋敷に入ってハイハイしてきたアカンボをあやしていて穴に落ちる。
近所の若い衆が呼ばれて穴から引き揚げたら３両やる、と旦那が言うのを聞いて「３両くれるならこっちから上がっていく」
「締め込み」、空き巣に入って家人が帰ってきたので台所の床下ヌカ味噌のわきに隠れて熱湯を浴びせかけられ夫婦喧嘩の仲裁にはいる。
「もぐら泥」、敷居の下を掘って鍵を外して忍び込もうとしたけれど目算が狂って突っ込んだ手を縛り上げられてしまう。
犬にションベンかけられ通りがかりの男に財布を持って行かれる。
「夏泥」、裏長屋に忍び込んだ相手がスッカンピン、同情して逆に脅しあげられて持ってる金を全部巻き上げられる。
「転宅」、お妾さんの家に入って色仕掛けにコロッといかれて逆に財布の中身も取り上げられてしまう。
「芋俵」、俵のなかに入ってトロイの木馬よろしくやろうとしたが天地を逆に置かれて夜中に芋を失敬しようとした小僧さんが手を突っ込んだものだからくすぐったくて、ついプ～とやる。
小僧さん「この芋は気の早い芋だ」
、、、まだまだありそうだが、この辺でひとまず。

泥棒さんをこんなふうにあったかい目で描いて笑いのめす日本人。
そんな日本人の心を盗んで憚らない野郎たちが許せぬノウ、ご同輩。
（ｆｕｋｕｙｏｋａさん、いかが？）

「茶子味梅」（ちゃさんばい）
唐人・萬斎が日本で捕われの身になって妻・高野和憲と１０年連れ添ったものの「ニッポンジンココロガナイ」から、やっぱり唐の妻が恋しいと泣いては妻を困らせる。
唐人帽をかぶった萬斎がへんちくりんな「唐音」でしゃべるのが面白い。
一噌たちの一種哀調を帯びたお囃子「楽」と萬斎の舞が珍しく、楽しい。
酒を飲ませ、茶を供し、亭主の機嫌を取って自分も所望に応じて飲んだ上に踊ったりもしたのに、「我唐妻恋（ガトウサイレン）」と言われて怒りまくる妻がおかしくもカワユイ。

お白酒にはチト早いけど目出度く笑って旧正月 桃月庵白酒独演会＠県民ホール寄席

夕方、滑らないように気をつけて横浜へ。
元町・中華街駅の通路、「みなとみらい線ってどこの駅で降りても遠いんだよなあ」と若い男が連れの子にしゃべっている。
ちょっと早目に行って久しぶりの中華街をぶらぶら。
一昨日は春節でずいぶんにぎやかな様子がニュースにも報じられていたが一夜明けて昨日は閑散。
歩いているほとんどは中国語で話している。
寒いしちょっと風邪が治らないのか腹の調子も良くないので「謝甜記」で粥を食べようとあちこち探したがみつからない。
ああ、それなのに今この写真をみたらあるじゃないか（右上）！
昔は狭い路地の奥の方にあったと思ったが、、はて、勘違いだったか。
それじゃ、ネギソバのうまいのをと思ったが、それもどの店だったかわからない。
昔、４０年も前のことだ、は毎日のように昼飯を食いに通ったのに。
しょうがないから、あまりケバクナイ、しかしお客が入っている「海員閣」で「鳥そば」を食った。
麺に特徴があるが、なにぶん、、アミノ酸が多すぎる。
先の予定がなければ中華野菜とか饅頭とか買うのもいいのだが。
「関帝廟」で拝礼をして、行くところは言わずと知れた落語会＠神奈川県民ホールだ。

前座は、時松「河豚鍋」
フグは食いたし命は惜しし、旦那は幇間に先に食わせて毒見をさせようとし、幇間は奥ゆかしくも旦那に先を譲ってると乞食がやってくる。
これ幸いと乞食にやって様子を見に行くとなんともないようだ。
それじゃ、俺たちもと鍋をつつくのだが、、ああ、俺は今年はまだフグ鍋を食っていないのだ（ナマコもだ）。
隠居になって質素を旨としてもっぱら湯豆腐の毎日に何の不足もないけれど、、、ないけれど、、寝た子を起こさないでほしいものです。
この噺、二人が「ああ、うまかった」と腹をさすっているとさっきの乞食がまたやってきて「旦那、お体は？、、大丈夫？じゃ、私もいただきましょう」ってのがサゲ。
俺、毒見でも好いって！
白酒「だくだく」
おととしの１０月、落語研究会で白酒がこの噺をしたことはこちら。
噺の内容はこちら。

なんにも家具のない長屋にタンスや金庫やご飯が湯気をあげている竈や、吹き出しで「雪が降る」と天気予報をやってるラジオ、、絵で描いてもらって、「あるつもり」になっている八ツアンのところにド近眼の泥棒が入って、盗むつもりになっていると八ツアンが長押の槍を取ってグサッとやったつもり、だくだくと血が出たつもり、、。

大笑いでありましたよ。
こういう世界って大好き、俺も湯豆腐にタラを入れてフグを食ったつもりになろう。

白酒、そのまま次の噺に入るつなぎに、上に書いた落語研究会でやったときの思い出話。
そのとき小三治が楽屋で聴いていて、白酒に「もっとやられたつも～～り～」と大げさにやらなきゃいかんと自らやって見せたんだって。
それが面白かったので白酒、思わず笑ったら、そこにいた市馬が、袖引いてたしなめた、まじめに聞けって。
小三治自身はこの噺、かけたことはないといったそうだ。
帰宅してブログを検索したら、あったあった、それが上にもあげたこちら。
小三治と市馬と白酒のいる楽屋風景が浮かんできたぜ。
ひとりよがりの牛の涎みたいなブログもちったあ役に立つ（なんの？）。

それで白酒が続けてやったのが「抜け雀」
なんたってアホでバカで目ん玉には銀紙はっつけた方がましな宿屋のオヤジがいいのだ。
ひたすら笑って頬の筋肉緩みっぱなし。
中入後、黒で決めて、羽織の紐だけが赤、白酒「御慶」
梯子の上に鶴が羽ばたいている夢を見たので「鶴の１５４８番」という富くじを買ったら、１０００両当たった。
嬉しくて嬉しくて、、正月の挨拶は裃付けて「御慶」「永日」って叫びながら回るのだ。

今日の噺、みっつとも笑いの多い噺、うち二つはお目出度い、それをしっかりやって白酒、今年も好調な滑り出しとみた。

江戸落語世界の住人は、なべて「己が分に安んじて日々を満ち足りて過ごす」。
「自己実現」だとか勝ち組だとか言わない。
八ツアンが千両当てても「良かったなあ！」でおしまい。
そこが何とも言えない。

野田はなぜ平気で”嘘をつく”のか 渡辺京二「未踏の野を過ぎて」

野田は鏡に映った日本人像ではないか。
多くの人が嘘をつき言うことがコロコロ変わる、俺もだ。
それは心ならずもであったり、無意識にまたは結果的に、かもしれないが。
前に言ったことと違っていることを指摘（良心的な人は内心で）されても「時代・状況が変わったから」「前はそういうことに気がつかなかった」「○○さんも言ってたから」、、で、要は”みんなで渡れば怖くない”。
そういうふうでないと変人・奇人扱いされてきた。
（凍った道を歩いて行ってみたけれど富士は見えなかった。冷たい朝の空気がふやけた頭を少ししゃんとさせてくれた）

そういう風にしながら日本は世界第二の経済大国になりおおせた。
（日曜日の夕方はよく見えた）

より快適に、より安逸に、より楽しく、より衛生的に、、、望めばかなえられた。
そして命が、命の本質＝生きていくことの意味がどういうものかが忘れられた。
３５億年の長きにわたって氷河期でも大災害に遭っても途絶えることのなかった生命の樹につらなっている人間としての感動と感謝と義務が忘れられた。
世の中が壊れてだらしなくなって正視に耐えない。
マナー、言葉遣い、服装、、そして上も下も考えられないような犯罪を犯しスキャンダルまみれだ。
大学センター試験、食品検査、、機能すべきシステムがまともに動かない。

それはタガやしつけが緩んだからではない。
差別語と称して言葉づかいへの規制、タバコを喫っちゃいけない、セクハラ、パワハラ、賞味期限、産地表示、、世の中の規制は俺が子供のころから見たらはるかに厳しくなっている。
幼稚園なるものだって俺たちのころは金持ちだけがいくところだった。
立ちしょんべんをして育った。
テレビ、優れた教育システム、機材、、しつけの連続じゃないか。

しかし、そういうしつけや規制も、すべては快適な生活、安逸な生活（勝ち組に残って、というのもそうだ）のための”ルール”でしかない。
ゴミ収集と同じ次元の問題、他人に迷惑をかけない＝かけられたくない＝安穏が脅かされたくない。
エコだＣＯ２対策だって言いながら亭々たる並木を平気で刈り込んでいる、なんせ危険だからって。

人間の快適と木々の命とどっちが大事なのか。
生命の樹につらなる微々たる存在である人間の命は木々によって生かされてきたというのに。
昨夜も渡辺京二にいろいろ教わった。
このことを渡辺は

この世に美しい樹木が存在するというのは、人間の生存のできればあってほしい添えものなのではなく、人間の生のそもそも実質、あえていえば中核をなすことがらなのである。この世に樹木が存在しないなら、人間は人間としての感性をもつことはできないのだ。太古以来、人間は想像力も美意識もふくめてなべて心というものを、樹木も重要なそのひとつである森羅万象をかたどることで、育て養い培ってきたのだ

と書いている。

そうだよな、樹木は嘘なんかつかないよな。
野田が映し出している日本人は「人間としての感性」をなくしつつあるのではないだろうか。

平気で言うことをころころ変えるのは、そもそも本気で言ってないからだ。
それは本気で言うべきことが分からないからだ。
それは生きていく＝命の本質について考えていないからだ。
そのときそのときでより安穏なことをしゃべっているにすぎない。
そういうセンサーだけは発達している。
大阪の橋下が「空気を読める人間を育てるのが教育の最大の目的だ」というようなことを言ったそうだが、橋下君、君のお手を煩わせるまでもない、一国の総理が立派なお手本になっている。
泥鰌は群れをなしているようだ。

弦書房

ネバネバネバって、納豆じゃあんめえ、せめて○○をしてからにしてね、野田総理

○○、いろいろあるでしょう。
俺は「総理を辞めてから」といれたい。


さかんにテレヴィで流れてますが、一人でも多くの方に知ってほしいので、載せました。
情けなくて、、ハイ。

アンプットダウナブル（巻措くあたわず）です トム・ロブ・スミス「エージェント６（上下）」

「チャイルド４４」、「グラーグ５７」につぐレオ・デミドフ三部作の完結編（と言っても前二作と直接関係があるわけではない）。

信用しろ、しかし確かめろ

スターリンの言葉だそうだ。
本書もすべてを疑い、疑った以上は必ず有罪にしてしまう旧ソ連秘密警察が普通の市民の部屋を捜索（秘密裡に）して煙突のなかに隠していた日記を見つけたことが始まりだった。

秘密警察から見れば、内容の如何にかかわらず、日記を隠すこと自体がすでに立派な犯罪だ。日記を隠すというのは、私的な暮らしと公的な暮らしを分け隔てようとする試みだからだ。そのふたつにはどんなちがいがあってもならない。いかなる思考も経験も党の支配の埒外に転がり出てはならない。

どこにも犯罪の証跡や不穏な気配のない、いかにも純真な女性らしい日記の処理をめぐってのふとした偶然がこの悲劇のきっかけとなる。
旧ソ連の非人間的な国家像が糾弾されるのは前二作と同じだが今回は非米活動調査委員会はなやかなりし頃のアメリカの共産党及びその同調者に対する弾圧・迫害や黒人に対するリンチなどアメリカの恥部も取り上げられる。

舞台はモスクワ、ニューヨーク、そしてソ連侵攻間もないカブール。
ソ連がアフガニスタンで統治に失敗する様子は現代史のサイド・リーダーとして採用可、ムジャヒディンとの戦闘、カニバル峠を越えてパキスタンに脱出する場面など冒険小説としても”手に汗”だ。
ポール・ロブスンを思わせる共産党支持の黒人オペラ歌手、陰湿にして切れ者のＦＢＩ捜査官、目的遂行マシン・スペナッズ大尉、ムジャヒディンの少年詩人、、脇役の造型もうまい。
それぞれが抱える物語が読ませるのだ。

前二作と同じく、テーマはレオの家族愛、とくに妻に対する誠実な愛だ。
愛を貫くための人間再生も恒例か。
同じテーマであってもちっとも退屈しない。
切ない。

田口俊樹　訳
新潮文庫

「花形演芸会」で笑って、原発署名ご苦労様と言い、、渡辺京二に叱られて

久しぶり（俺にしては）に国立演芸場「花形演芸会」
朝太「壺算」
一之輔、菊六と並んでゴボーヌキ真打抜擢トリオの一角。
三人ともよくもこんなに違うなあと思うほど見た目も芸風も違う。
なかで朝太が串団子みたいな、近所の酒屋のアンちゃん風、芸もとっつきやすい、春風駘蕩とでもいえるか。
今までそれぞれ少ししか見る機会がなく、その中ではこの人が一歩下がっているかな、と思っていた、、
が、今日聞くと、いいんだなあ、とんがったところがなくて団子というよりサトイモ？
なんども聴くんだったらこういうのがいい。
これで三人の今後がますます楽しみになったぜ。
ポカスカジャン・ボーイズ
アフリカバージョンの「北の国から」、ボサノバ「オラ東京サイクダ」、ビートルズ風「与作」がえがった。
ライブで楽しむ芸だね。

扇里「藁人形」
扇橋（おお！元気でいるかい？おとっつあん）の弟子。
どこと言って悪くないが、なんせネタが難しすぎる。
なにを表現したかったのかなあ。
西念さんが普通に可哀そうな坊主になっちまったい。

一朝「蛙茶番」
粋ですねえ、オカフイですねえ、こーゆーの正月明けから聴けるってシヤヤセ。
定吉がよかったですねえ。

文雀「辰巳の辻占」
明るく張りのある声ってのが得してる。

ストレート松浦・ジャグリング
なんどか、とくに最後は同じところを繰り返しミスしたが悪びれず挑戦するのがかえってウケていた。
シヤヤセなキャラだ。

菊池まどか・浪曲・「村松三太夫」
大阪後援会から贈られた幕（というのかな、あれ）、大阪からやってきはった。
甲高い声（『河内音頭』でデヴューした由）にもすぐに慣れて研ぎ師の老人のセリフがなかなかよかった。
浪花節というより講談みたいな気がした。
冷たい雨のなか渋谷でＢＯＯＫ１ｓｔになくて紀伊国屋で見つけた渡辺京二、驚いたな普通の書架にないのであきらめて出ようと思ったら、彼の本が新刊・評判コーナーに平積みになってる。
ポイントカードってのはいざ使おうと思うと家に置いてきている、ポイントカードの法則ってか。

今日は落語を一緒に聴いたカミさんが会合に出ているので、サンチには悪いけどちょっと居酒屋による。
小上がりに男女４人組が座ってよく食いよくしゃべる。
畳に座るってのが見た目よりかなりつらいことが俺にはよくわかってみていると案の定おばさんたち「いてていてて」と足をもてあましている。
「よっぽど嬉しかったんだね、泣いてたね」、愛ちゃんが優勝したのを見てきたようだ。
体育関係者たちでも足は老化するんだ。
カウンターに顔なじみのおじさんがひとり、あとからやはり顔なじみのおばあさんが一人で入ってきておじさんの隣に座る。
この字型カウンターのコのところに一人で座っている俺は顔は馴染みでもあまり会話に入っていかない、というか入りにくい。
居心地がいいような悪いような微妙な感じ。
朝太みたいな若者が一人、ついで近所のお店のお姉ちゃんたちが４人、入ってきたのでオカンジョしてもらって外に出た。

渡辺京二の本を少し読んでぴしゃりと横面張られた感じのまま目をつぶって、、眠れないので小柳枝（先代）の「壺算」をテープで聴きながら寝た。

吾輩は”動物”でありたい インドラ・シンハ「アニマルズ・ピープル」

まず『編集部注』（１頁）があって「この物語は、インドのカウフプール市に住む十九歳の少年が、一連のカセット・テープにヒンディー語で語ったものであり」、それをそのまま再現したとか、「テープのなかには相当な時間、言葉が吹き込まれない部分もあり、そこにはただ、自転車のベル、鳥の囀り、音楽の一節などが録音され、ある個所では意味不明の笑い声が数分間にわたり入っていた」などと書いてある。
巻末にはヒンディー語の語彙録を付けた、とあるのでひっくりかえしてみると
アージ・カハーン・チャロゲ？　今日はどこに行くんだい？
に始まり
ザリ・ワーク　金と銀との糸を用いた複雑な刺繍
に終わる１７０ほどの言葉が載っている。
猥雑な言葉も入っているしなんとなく物語の世界を暗示する言葉たちかなと思えばそうも読めるし意味がないと言えば意味もない。
編集部注の最後に「カウフプール市についての詳しい情報は、www.khaufpur.comを参照されたい」とあるからアクセスしてみると、完璧なＨＰが表れる。
これをみたら「カウフプール市」の実在を疑う気にはならない。

もちろん、この編集部注のすべてがウソなのだ。

おれはかつて人間だった。みんなはそんなふうに言う。自分じゃ覚えていないけど、当時を知ってる連中は、幼いおれが人間みたいに二本足で歩いたって言うんだな。

テープ１、すなわち小説の書き出しはこうだ。
化学工場の汚染事故の影響を受けた主人公は四つんばい、自らも「動物だ」といい、人々も「動物」と呼ぶ。
ただし、その種には彼しかいない動物、誇り高き動物。

訳者・谷崎由依のあとがきによれば史上最悪と言われる化学工場の事故は現実におきている（１９８４）。
この小説はその事故を下敷きにしている。
語り口とか物語を包む世界のイメージの多様性・幻想性にもかかわらずとてもリアルな心情・怒りが伝わってくる。
作家が幾重にも張り巡らせた韜晦の罠など無意味なように”動物”の言葉はノーマルだ。
ノーマルすぎて、何か隠された意味があるのかと疑ってもみるが、”動物”は極めてノーマル、”人間”以上にノーマルなのだ。
だから”動物”であり続けるのかもしれない。
だがフクシマや水俣を思わせるような汚染事故に対する怒りだけの小説ではない。
今、フクシマの前で人々がそれまで隠してきた人間としての生き方を露呈されてしまったようにここでも描かれるのは人間の醜さであり美しさである。

ストーリー展開、皮肉なユーモア、哄笑、、楽しい小説なのだ。
それでいて泣けてしまうのだ。
もっとも最近の俺は屁をひるように涙が出てくるんだが。

映画「灼熱の魂」を見て「灼熱の若者たち」と飲んだこと

映画「灼熱の魂」をみる（公式ＨＰはこちら）。
映画紹介などを見ていると先日泣かされた「サラの鍵」に何となく似ている。
キネマ旬報のベスト１０には「灼熱の魂」（９位）が入った。
ちなみに俺が昨年観た映画は１２本、そのうち邦画では「大鹿村騒動記」（２位）だけ、洋画は 「英国王のスピーチ」（３位）、「無言歌」（４位）、「 ヒア アフター」（８位）が、ベストテン入りしていた。
邦画は１本しか見ていないから１００パーセントだ。
映画は１０００円と安いし時間もあまり食わないから今年はもっと見ようと思う。

あ、「灼熱の魂」のこと。
「サラの鍵」に似ているが、サラが魂を揺さぶったの対し、「灼熱」は心臓をどきどきさせた。
「灼熱の心臓」か。
要するにエンタメ、ミステリ。
映画を観終って有楽町界隈を歩いて渡辺京二の本を探すが見つからない。
７時半から新丸ビルの７階で若者たちとの集いが始まる。
といっても、仕事持ちの彼らは時間通りには集まれない。
７人目、最後の一人が到着したのは１０時をかなり過ぎていた。
なぜ彼女がこんなに遅れたのかについてみんなで聴いてあげて

信じられない！許せない！

と彼女の上司のダメさ、ひどさに非難の大合唱。
顧みれば、あれは８年前、クリスマス商戦たけなわのニューヨーク視察団にいっしょだった仲間たち、会社はそれぞれ違うけれど、それが縁で毎年何回か集まっちゃあワイワイやっているのだ。
団長だった俺の参加は久しぶり。
あの頃は若くてむちゃくちゃやれたねえ、などと懐かしく語り合う彼らは依然として若いのだ。

ただ”うまくやろう”ではなくて、お客様のために、自分の気持ちの底から何かをやろうという気持ちがあったのだ。
ヒドイ、信じられない上司たちがよってたかって彼らのそういう気持ちを萎えさせて枯れさせているとしたら”許せな～い！”のだ。
負けるながんばれ、じいちゃんもついとるけんね、などと屁のツッパリにもならないことを言ってるうちに終電の時間になって、あわてて再会を約しつつお別れ。
そして今朝は雪。
今頃彼らは眠たい目をこすりながら会社に向かっているのだろうな。
バカ上司に叱られないように気いつけや。

君らは大学を出たんだろう 服部龍二「日中国交回復正常化」

実に面白い。
「田中角栄、大平正芳、官僚たちの挑戦」という副題。
あたかも高等講談を聴くがごとき趣がある。
それでいながら大所高所から説き来るところは凡百の評論・学説のおよぶところではない。
豪放大胆・田中角栄、緻密繊細・大平正芳が肝胆相照らす盟友として乾坤一擲、取り組んだ日中国交回復の一部始終だ。

政府文書を調べながら当事者の肉声に耳を傾け、できることなら、日中講和の精神を両国国民の共有財産にしえないものかと思案を重ねた。
新書という媒体を選んだのも、多くの読者と日中関係を考えたかったからである。実証の水準を高く保ちながら、広範な読者層を意識して手を入れ続けた。

あとがきにある。
著者の苦労は報われたのではなかろうか。

日中が国交回復するについては日本においては台湾・蒋介石の恩義を忘れるなという議論が自民党のなかに強かったし、中国内では戦争で肉親を殺されたという国民の反日感情は強く、とくに交渉決着のために対日損害賠償をあきらめなければならないということが国内世論を納得させなければならなかった上に当時江青などの４人組が実権を握っていたから周恩来は毛沢東と緊密に連絡を取りつつ反対意見を出させないような配慮が不可欠だった。

第一世代（革命第一世代＝毛沢東・周恩来たち）というものはどこでもそうだけれども、やっぱりそれなりのリーダーシップ、指導力を持っている。第二世代、第三世代になると、その辺の力は衰えてくるものだ。第一世代が健在なうちに、こういう難しい問題は解決しなきゃいけない。こっちはもっとも力の強いうちにやらなきゃいけない。

田中は

死ぬ覚悟で

北京に向かう。
大平外相や二階堂官房長官（ともに訪中）にも脅迫状が送りつけられ、大平は遺言を書いた。
しかし

政治的責任は俺が全部かぶるから、大平君、それから事務当局はしっかり交渉しろ

と大局は示してもあとは大平に任せた。
交渉二日目の夜、戦争状態の終了を日中国交回復の時とする（台湾との国交回復の時ではなく）ことを譲らない中国（それはすでに中国との戦争は終わったということを決めた日華平和条約は嘘だったということになり、二つの中国論に踏み込まないかぎり不可能。アメリカにとってもあり得ない話になる）の強い姿勢に接して食欲すらなくしている大平と官僚たちを前にマオタイを飲み干し

大学出たやつはこういう修羅場になると駄目だな

と笑って見せる。
さすがに大平が感情をむき出しにして「じゃあ、明日からどうやるのだ」というと、田中はニヤリと表情を崩し

明日からどうやって中国側に対案を作るかなんて、そんなことを俺に聞くなよ。君らはちゃんと大学を出たのだろ。大学を出たやつが考えろ

これで部屋中が笑いに包まれた。
田中まで落ち込んでいたらどん底になっていただろう。
（マーマレードの作り方まで添えてたくさん、送っていただいた）

食後、大平は外務省中国課長の橋本と相談する。
　－田中は外交に不案内であることを自覚して自民党幹事長である１９７１年ころから橋本を密かに招いて中国問題を勉強していたのだ。
本書では日中交渉は田中・大平という絶妙のコンビによる政治主導でなされたとしつつ、それを支えた外務官僚の役割も評価している。
そしてその筆頭が橋本であり条約課長の栗本がそれに次いだ。
いずれもチャイナスクールではなく知米派、局長や次官など上司の頭越しすら恐れずに田中・大平と相談をしたー

橋本は、大臣・大平を励まし、ポケットから腹案を取り出した。
戦後３０年の日本と中国の関係を、中国は「戦争状態」と言えと譲らないのに対して「不自然な状態」と言ったらどうか。
最終的には「これまでの不正常な状態」と表現される対案ができて日中国交回復への山を越えた瞬間だ。

交渉開始前にアメリカはもとより台湾とも可能な限りのコンタクトを取って影響を極小にしようとする。
しかし党内真っ二つ、激論のままに北京に飛び立った田中・大平は凄いと思う。

普天間、ＴＰＰ、イラン、、民主党の”リーダー”（なる者が存在するとして）たちの取り組みが、のちに分析され記述されることがあるとして、いったいどんな”面白い”物語があるのだろう。
不作為ばかりでは物語にならない。

新橋烏森あたり 言うなら紀元前だなあ

咳、くしゃみ、鼻水、、同じような症状、でも快癒に向かっていることは感じられる。
悪くなっていくときの、あの何とも言えない不安な感覚が失せている。
軽い病気で学校を休んだりしたときに

みんなみんなやさしかったよ

そんな甘酸っぱい思い出が刷り込まれているから軽快時の病気って好い気分のものだ。


そういうわけで夕方は新橋へ。
集まりの時間まで余裕があったので烏森口から飲み屋街をぐるっと徘徊する。
新年会も一区切りがついた火曜日、時間も早いせいかほとんどの店がガラガラ、店頭に立ったスタッフが通り過ぎる同業者に「今日もだめだなあ」が挨拶代わりのようだ。
このあたり、かつて行きつけの店の何軒かもあって、そこには懐かしい武勇談やら悲しい物語もあるのだが、久しぶりに来るとほとんどみあたらなくなっている。
烏森神社（写真奥）の前の道、以前は両側になかなか小粋な店が並んでいて、気の利いたつまみで一杯やっていると新内流しが行ったものだ。
二階座敷の窓から見下ろすなんて、考えてみたら贅沢な酒だった。
安サラリーマンがちょいと奮発したらできた贅沢だった。
二ケ月に一度くらいの割でやっている飲み会、アンコウ鍋がメインだったのだが、そこにいたる前に回復期の酒がうまくてピッチを上げすぎたからアンコウのときは見るだけ状態、惜しいことした。

混迷、壊れつつある世界を救うものがあるとしたら人間の知性だと思う。
それはごく当たり前のことをきちんと認める知性。
たとえば『推定無罪』という法治国家における人権のイロハをないがしろにしない。
「しょうがないじゃないですか、みんなやってることですから」などと嘘を平気でついたり権力の嘘を見逃さないこと。
、、、
なんてせっかくの酒の席でつまらんことをほざいてしまった。
二次会というわけもないがＭ君の強いお誘いにより「アルテ・リーベ」へ。
オペラのなかの歌、カンツオーネ、ドイツ歌曲などをスタッフ（プロ）が歌ってくれる。
俺がリクエストしたのは「会議は踊る」のなかの「ただ一度の」、お客さんも前に出て踊ってくれた。



風邪がぶり返しやしないかと思ったが、どうやら大丈夫そうだ。

中国によるモンゴル人虐殺 楊海英「墓標なき草原（上下）」

「毛沢東の大飢饉」で中国共産党がひた隠しにしてきた毛沢東の失政を知った。
映画「無言歌」はそのころの強制収容所で労働改造を強いられていた右派知識人たちの惨状をみせる。
１９５８から１９６２の間で４５００万人の人民が非自然死している。
これは１９６６年から始まる文化革命以前での数字だ。
「内モンゴルにおける文化大革命・虐殺の記録」を副題とする本書は、他地区に先駆けて仕掛けられた文化大革命中のジエノサイドともいえる虐殺を明らかにする。
１５０万人いたモンゴル人のうち殺された者は３万人とも１０万人とも推計される。

ソ連との対立を深める中国にとってモンゴル人民共和国と連携（ヤルタ協定により民族統合は否定された）、民族自立をめざし満州国時代から日本人への親近感も強いモンゴル人たちの存在は脅威だった。
内モンゴル自治区には漢人たちが入植しモンゴル人は１割強とマイノリテイ化していた。
農耕民族である漢人たちは、遊牧民族であるモンゴル人たちを「野蛮な異族」として貶め、開墾したから豊かな草原は砂漠化した。
遊牧のために家畜を飼う牧主を搾取階級と位置づけ拷問にかけ殺した。
農地化するのに抵抗するリーダーは反毛・反共産党として粛清された。
モンゴル語統一の動きも否定する。
建国以来、一貫して中国政府はモンゴルの指導者たちを入念に仕掛けられた陥穽（といっても、罪状のほとんどは言いがかり、”モンゴル人である”ことが反逆ということ）に落とし込み粛清を続ける。
先頭に立たせるのは同じモンゴル人の共産党員、モンゴル人同士の争いだったとして漢人の責任を取らない。
手柄を立てた毛沢東に忠実なモンゴル人も次には逆心ありと決めつけられて粛清・殺害の対象になる。
今、モンゴル人は相も変わらず差別され虐待されているがそれに対して異議を唱えるべきリーダーがいない。
すべて粛清されてしまったからだ。
主だった登場人物の写真も載せて関係者の証言（中国に現在住んでいる証言者の身の安全は大丈夫なんだろうか）も豊富だ。
それだけに語られる酸鼻を極める虐殺・拷問の様子には胸苦しさを感じる。
ナチスのように毒ガスでいっぺんに殺す方が優しい人たちだと思えるほどだ。

日本の一部の知識人たちも賛辞を送る「中華民族の多元一体構造」は、少数民族にとって危険な思想である。「全人類の解放」や「世界への革命の輸出」を過去にすすめてきた中国の漢族社会には、「文明的な漢人」対「立ち遅れた少数民族」という思想が未だに根強く残っている。２００９年３月末に、中国は自らのチベット侵略を「百万人の農奴を解放した偉業」だと定義し、再解釈した。「奴隷たちが暗黒な中世に喘いでいる」以上、殺戮も止むを得なかった、とのレトリックである。

大学を出たはずの俺は毛沢東の大飢饉もモンゴル族虐殺のこともろくろく知らずに生きてきた。
漢人たちが砂漠化した大地から飛んでくる黄砂のよって来る所以も知らなかった。

著者（新聞写真）は１９６４年、内モンゴル・オルドス生まれ、モンゴル名は「オーノス・チョクト」、日本に帰化して「大野旭」。
幼少期は常に文化大革命の政治的暴力におびやかされていた。
楊家もたびたび私刑や家財略奪を受けたという。

本書は昨年の「司馬遼太郎賞」受賞。
岩波書店

こいつは春から、、うれしかったこと二つ

鼻風邪、なんだろうなあ、なかなかすっきりしない。
だるくて気力が湧いてこない。
こういうときは楽しかったことを書こう。

先日朝日を読んでいたらふと知ってる人の顔に気がついた。
大学時代、とても仲が良かったのに卒業以来ほとんどお互いに音信不通みたいになっていた男だ。
故郷の岩手の滝沢村に籠って造園業一筋にやってきたという。
庭木としての魅力、木の性質、使い方、育つ地域の４つをもとに木を選ぶべきなのだが、造園家のなかには植物を知らない人が意外に多いので、樹木１６１２種を盛り込んだ「木を選ぶ・野田坂造園樹木事典」を出版したそうだ。

ネットで調べて電話したら留守だったがすぐに折り返しかかってきた。
あのころの声とちっとも変らない。
当時から世俗的な生き方とはちょっと違う、言ってみれば宮沢賢治を思わせる風の男だった。
彼がある意味では初志貫徹みたいなひたすらの生き方をしてきたようで、そのことが嬉しくてしょうがなかった。
５月頃、素晴らしい自然を楽しみに遊びに来い、何日でも泊まっていいから、って。
青春時代のことをしゃべっているうちに涙もろくなっている俺は思わず落とす一滴、だった。
もうひとつ、うれしかったこと。
昨夜ユイサエたちが来てくれてごちそうを食べ俺と息子はかなり酒を飲んだ。
そのこともうれしかったのだけれど、食事の後で百人一首をやったのだ。
かなり遅くなっていたのに、じいちゃんがねだったみたいだったなあ。
結果、俺の大勝！
暮れにやった時からみるとずっと多くの歌を思い出したのだ。
どんどんすべてを忘れる一方の余生かと思ったらこんな例外もあったのだ。

清盛の尿瓶？ＮＨＫが探してたよ 第５２３回「落語研究会」

ちょいと風邪気味なのでストレッチもやめて家事もさぼって日曜日のテレビ（報道番組）を見ていると腹が立ってくる。
居並ぶ連中それぞれに、どんな話題がふられてももっともらしい顔をして屁みたいなことをくっちゃべって（恥ずかしくないんだろうか）。
とくにむかつくのはメデイア出身のコメンテーターのしれっとした顔。
拡大する格差の上のほうで屁みたいなことばっかり言い続けてこんな日本にしてしまった責任なんて考えもしないんだろう。
マスコミ業界の下請け孫請け構造は原発作業員の多重請負とちっとも変らない”搾取”（きとらさんが懐かしい言葉を思い出させてくださった）の構造だろうに。

下請けも孫請けもない、あるのは真打から前座までの師弟関係のみ、力さえあれば学歴なんてむしろからかいのネタ、落語の世界はいいのウ！

ことし初めての落語研究会。
開口一番は一之輔「初天神」

こんどの３月、真打になります。ですから二つ目として落語研究会に出るのはこれが最後、、、なんて（真打になったら）出られるかどうかわからないのに、、でるつもりで精進します（拍手）。
よくできたポスターがあちこちに貼ってあります、、すでに目に画鋲が数本刺さっていたとか「辞退します」という紙が貼ってあったとか、、恐ろしい世界です、

冗談みたいにしゃべっていたが実際”男の嫉妬”がすさまじいだろう。
がんばれ、負けるな！

クレバーな金坊と少々ヤクザな父親の初天神、さいごに凧を揚げるとこは気分が出ていた。

一琴「松山鏡」
鏡のない国の噺。
働き者の男が代官から親孝行を愛でられて「着物をもらっても野良仕事の邪魔になるだけ」「田地田畑はこれ以上あっても耕せない」「お金くれえ毒になるものはない、あれば遊んじまう」と褒美を断る。
押して何でも好きなものを、といわれそれじゃ死んだ父にあいたい。
代官、一計を案じ秘蔵の鏡をやる。男が覗くと、そこには懐かしい父の姿が。
鏡をつづらに入れて毎日密かに覗いているのを見咎めた妻がこっそり覗くとそこには女、こんなひどい面相の女を隠していたとは！

いかにも古い民話を語るようで気持ちよく聴けた。
志ん橋「火焔太鼓」
志ん生の全編ギャグみたいな、このネタ、大好きだ。
志ん橋はマクラが少々長すぎたがあとはゆっくりゆっくり懐かしい志ん生の面影を確かめるように語ってくれた。

脱俗のオーラをまとうがごとき古道具屋の甚兵衛さん、今までに古い物仕入れて失敗したのは「清盛の尿瓶」「頼朝のふんどし」それだけじゃないだろ？「卜伝の鍋蓋」もあった。
定吉が侍に咎められるのかと思い込んでかばうときに

ありゃ、馬鹿なんですよ、顔もバカガオ、夏になりゃ咲く、目をごらんなさいバカメ、おつけの実にしかならないン

女房が甚兵衛が出かけるときに

しっかりしなさいよ！うっかりしちゃダメだよ。
バカが太鼓しょってるんだと思って（しっかりしなさい）

口は悪いが心は優しい。
３００両もらって帰るときに三太夫が金を落とさないかと心配すると

手前を落っことしても金だけはオトシャしねえ

３００両懐に家に帰る途中で

女房のやつ、（腹が減って）おなかと背中がくっついちゃうだとお。帰ってうんと食わして動けなくしてほうぼうくすぐっちゃうぞ、てめえ

いまどきこんなギャグ、どこが面白い？という向きもありそうだが、俺はにやにやくすくす、時に声に出して笑ってしまう。
もう何十回聴いたかわからないけれどおかしくておかしくて。

田河水泡だったか、昔の漫画を見ているようなのんびりとゆったりとした面白さ。
志ん橋だけじゃなくて志ん生も一緒にやってくれているような気がした。

中入り後、花緑「平林」、さん喬「雪の瀬川（下）」があったのだが。
三席聴いたら満腹して、そのあとねちっこそうなのを聴く気がなくなって（去年の「瀬川（上）」を聴いてないし）、帰ってきてしまった。